অন্যচোখে অনন্য পীযূষ দাশগুপ্ত 


প্রকাশক 8 সোহম দাশগুপ্ত 
৭৫, হিনদুস্থান পার্ক, 
কোলকাতা - ৭০০ ০২৯ 
সত্ত ১ সোহম দাশগুপ্ত 


প্রথম সংস্করণ £ ৩০শে জুলাই, ২০০৩. 


প্রচ্ছদ ৪ রজত ঘোষ 
কম্পোজ $ পারফে্ট সিসটেম 
মুদ্রক 8 জি.পি. সাপ্লায়ার্স 


১/২, কায়স্থপাড়া থার্ড লেন 
কোলকাতা - ৭০০ ০৭৮ 


মৃন্য £ ৫০ টাকা 


ভুমিকা 


গত শতকের গোড়ায় ভারতবর্ষে বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে সাধারণ মানুষের সংগ্রাম 
কেন্দ্রীয় রাভনৈতিক নিয়ন্ত্রণের গন্ডি পার হয়ে জেলা এবং গ্রাম স্তরে দানা বাধতে শুরু করে। 
অবিভভ্ত বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে সাধারণ মুক্তিকামী মানুষ সংগঠিত হতে থাকেন ছোট ছোট 
দলে। এই দলগুলির অধিকাংশ সদসা তখন বরসে স্কুল বা কালোভের ছাত্রছাত্রী। শিক্ষক বা 
শিক্ষকতুল্য কিছু বিপ্রবীদের নেতৃত্বে তারা বিভিন্ন আঞ্চলিক ক্লাব বা সমিতির পতাকার নিচে মিলিত 
হলেন। এই দলগুলির মধ্যে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ না থাকলেও তাদের চিন্তাধারা ও কর্মপদ্ধতিতে 
আশ্চর্যজনক সাদৃশ্য ছিল। যদিও জাতীয় স্তরে কংগ্েসই তখন ভারতবর্ষের আপামর স্বাধীনতা 
সংগ্রামীদের মঞ্চ, তথাপি এই বিপ্লবী দলগুলির অধিকাংশই তাদের কর্মপদ্ধতিতে কংগ্রেসের নিয়ন্্নাধীন 
ছিলেন না। 


তাদের অধিকাংশ সদস্যই ছিলেন শিক্ষিত এবং বিপ্রবী মান্দে দীক্ষিত । এক হাতে রবীন্দ্র 
পুস্তক আর অন্য হাতে আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে তারা নিঃশর্ত আত্মাহুতি দিতে প্রস্তুত। আলোচনা আপোসের 
রাজনীতি চেয়ে সশস্ত্র সংগ্রামের পথই ছিল তাদের কাম্য । ইতিমধো ঘটে গেছে নভেম্বর বিপ্রব। 
দ্বিতীয় দশকে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ভারতের কমিউনিষ্ট পাটি। তৃতীয় দশকের গোড়ায় প্রকাশিত হল 
রবীন্দ্রনাথের “রাশিয়ার চিঠি | সামান্য কালের মধ্যেই কমিউনিষ্ট মতাদর্শ যে সমস্ত ভারতীয় 
বুদ্ধিভীবিদের প্রভাবিত করেছিল, তাদের ব্যাক্তিত্ব, পান্ডিত্য, নিষ্ঠা ও আত্মত্যাগ ছিল প্রশ্নাতীত। 
ফলে তারা সহজেই যে কোনও চিন্তাশীল যুক্তিকামী মানুষকে আকৃষ্ট ও আাবিষ্ট করতেন। স্বভাবতঃই 
কমিউনিষ্টদের সাথে বিপ্লবী দল গুলির মেলবন্ধন হতে সময় লাগেনি। শুধু বাংলায় নয় পাঞ্জাব, 
উত্তরপ্রদেশ, অন্ধ মহারাষ্ট্র প্রতিটি রাজ্যেই যেন অমোঘ ভাবেই এই মেল বন্ধন ঘটে। বৃটিশের 
বিরুদ্ধে তৎকালীন কংগ্রেস নেতৃত্বের রণনীতিতে আস্থাহীন বিপ্লবী দল গুলি তাদের দুর্গম যাত্রাপথে 
এক রাজনৈতিক দিশা খুজে পেলেন। পাগ্তাবের দর পার্টি থেকে গুরু করে বাংলার অনুশীলন 
সমিতি, যুগান্তর দল প্রায় প্রতিটি সংগঠনের অধিকাংশ সদস্যই কমিউনিষ্ট ভাবাদর্শে সম্পৃক্ত 
হলেন। 


সংগ্রামের পরবর্তীকালে যে অসংখ্য অকুতোভয় তরুণ-তরুণ১২ 


| দেশজোড়া আন্দোলনে পুলিশের গুলির সামনে বুক পেতে দিয়েছেন লাহোর থেকে রাজশাহী, 
হিজলী৷ থেকে আন্দামান পর্য্যন্ত জেলের কাল কুঠুরিতে ফাসির অপেক্ষায় রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি করেছেন 
তাদের অধিকাংশই ছিলেন ভারতবার্ষের কমিউনিষ্ট আন্দোলনের প্রথম যুগের পতীকাবাহী। 


এই পুস্তকের ভূমিকায় উপারোক্ত প্রসাঙ্গের অবতারণার একমাত্র উদ্দেশা আধুনিক প্রজন্মের 
পাঠকের কাছে শীৃষ দাশগুপ্তের কৈশোর ও যৌবানের গড়ে ওঠার সময় কালটিকে তুলে ধর! 
সেই আগোসহীন সংগ্রামে নিঃশর্ত আত্মাহুতির শক্তির উৎস সন্ধান। 


'লীযুষ দাস্প৩শ্ 


সংক্ষিপ্ত জীবনী 


১৯২২ সালের ৩০শে অক্টোবর অবিভক্ত বাংলার, অধুনা বাংলাদেশের ফরিদপুর জেলার 
মাদারীপুর শহরে পীযূষ দাশগুপ্তের জন্ম । শিক্ষক গঙ্গাচরণ দাশগুপ্ত ও তার সহধর্মিনী সুহাষিনী 


দেবীর সংসারে পীযূষ প্রথম সন্তান। মাদারীন্সুর হাই স্কুলের ছাত্র জীবন থেকেই তিনি ছিলেন 
মেধাবী ছাত্র ও তাল খেলোয়ার। কিশোর বয়স থেকেই সাহিত্যের প্রতি তার তীব্র আকর্ষন 


স্কুল জীবনেই তিনি মাদারীপুরের বামপন্থী বিপ্লবী সংগঠনের সংস্পর্শে আসেন। এই 
সংগঠনের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন বগলা গুহ, রোহিনী ভট্টাচার্যা, অনুকুল চ্যাটাজী প্রমুখ বিপ্লবীরা। এই 
সংগঠনের সংস্কৃতি ম্ __ “সাংস্কৃতিক সভায়ন? রর তিনি ছিলেন অন্যতম সদসয। ১৯৩৭ 
সালে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি সদস্য পদ লাভ করেন। 


১৯৩৮ সালে ম্যাট্রিক পাশ করার পর ১৯৪০ সালে তিনি ফরিদপুর রাজেন্দ্র কলেজ 
থেকে আই. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ন হন। এরপর চলে আসেন কোলকাতার স্কটিশচার্চ কলেজে। 
১৯৪৪ সালে কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “অর্থনীতি বিভাগ থেকে ত্রম্‌ত্র পরীক্ষা উত্তীন হন। 
যদিও ছাত্রজীবনে পীযুষ দাশগুপ্ত ছিলেন একজন নিরলস রাজনৈতিক কর্মী তথাপি অধ্যয়নের 
ক্ষেত্রেও তীর স্থান ছিল প্রথম সারিতেই। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যুর পর কমিউনিষ্ট পার্টির পক্ষ 
থেকে যে তিনজন তরুন ছাত্রকে কবির মরদেহে মাল্যদানের জন্য দায়িত্ব দেওয়া হয় তাদের মধ্যে 
একক্রন হলেন পীযূষ দাশগুপ্ত। 


১৯৪৪ সালে বাইশ বছর বয়সে তিনি নবদ্বীপে সদ্য প্রতিষ্ঠিত বিদ্যাসাগর কলেজে 
প্রথম অধ্যাপনার কাজে যোগ দেন। নবদ্বীপের গোড়া গোষ্ঠী তখন আধুনিক শিক্ষা ব্যবস্থা ও 
কলেজের বিরুদ্ধে একজোট | তাদের মুখোমুখি হয়ে "লেঠেল দের হাতে মার খেয়ে পাযৃষ দাশগুপ্ত 
রত্তগক্. অচৈতন্য হয়ে পড়ে যান। কিন্তু তিনি নবদ্বীপ ছেডে যাননি । কলেজ বন্ধ করে দেওয়ার 
ক্রান্ত বানচাল হয়েছিল। পরবর্তী কালে কোলকাতার সিটি কলেজ, স্কটিশচার্চ কলেজ ও মনীন্দ্ 
চন্দ্র কলেজেও তিনি অধ্যাপনা করেন। পাঁচের দশকে ছাত্রদরদী উজ্জ্বল অধ্যাপক হিসেবে প্রভূত 
জনপ্রিয়তা অর্ভন করেন। এ সময়ে রাজনৈতিক জগতে “নার্কসীয় অর্থনীতি'র তরুন প্রবনতা রূপে 
তিনি প্রতিষ্ঠিত হন। ৩ংকালীন অধ্যাপক আন্দোলনেও তার ভুমিকা ছিল পুরোভাগে। 


১৯৫৯ সালে মনীন্দ্র চন্দ্র কলেভ থেকে, কতৃপক্ষ তাকে বেঞ্ঞাইনী ভাবে পণচ্যুত 
করেন। এই ঘটনার প্রতিবাদে সমগ্র পশ্চিযবাংলা জুড়ে ছাত্র ও শিক্ষক আন্দোলন শুরু হয়। 


মাসাধিক কালের এই আন্দোলনে তিন দিন.পশ্চিম বাংলায় ছাত্র ধর্মঘট হয়। এমন ঘটনা আজও 
বিরল। 


অর্থনীতি ছাড়াও দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস এবং অন্যান্য বহু বিষয়ে পীযুষ দাশগুপ্তের 
বিশেষ বুৎপত্তি ছিল। ১৯৬০ সালে তিনি শুরুত্তপূর্ণ প্রকাশন সংস্থা “ন্যাশনাল বুক এজেলী”-র 
দ্বায়িত্ব গ্রহণ করেন। তার সযত্ব তত্বাবধানে ছয়-এর দশকে অসংখ্য দেশী ও বিদেশী চিরায়ত 
সাহিত্য, ইতিহাস ও দর্শনের পুত্তক প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে বেশ কিছু বিদেশী পুস্তকের বাংলা 
অনুবাদের কাজেও তার বিশেষ অবদান ছিল। 


১৯৬২তে কমিউনিষ্ট পার্টি বিভক্ত হওয়ার পূর্বে দক্ষিণ ও বামপন্থীদের মধ্যে যে দীর্ঘ 
তত্বগত লড়াই চলেছিল সেই মতাদর্শগত বিতর্কে পীযূষ দাশশুপ্ত সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহন করেন। 
এ প্রসঙ্গে তার শ্রবন্ধস্তলি বুদ্ধিজীবি মহলে বিশেষ আলোড়ন সৃষ্টি করে। বস্তুত তারই তৎপরতায় 
ও উদ্যোগে বামপন্থীরা সেদিন “এন. বি. এ+র দখল রাখতে পারেন। অনতিকালের মধ্যেই ভারত 
সরকার মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট পার্টিকে বেআইনী করলেন। অধিকাংশ নেতা জেলে বন্দী হলেন। 
প্রমোদ দাশগুপ্ত, জ্যোতি বসু, হরে কৃষ্ণ কোর প্রমুখ নেতারা জেলের মধ্যে থেকেই বাইরে 
পার্টির গোপন কেন্দ্র খোলার সিদ্ধান্ত নিলেন। “আন্ডার গ্রাউন্ড পার্টির সেক্রেটারি হলেন সমর 
মুখার্জী আর গণেশ ঘোষ ও পীযুষ দাশগুপ্ত ছিলেন অন্যতম 'সদস্য। সেই সময়ে আত্মগোপনে 
থেকে পীষৃষ দাশগুপ্ত সারা পশ্চিমবাংলায় সংগঠন গড়ে তুলেছেন, আন্দোলন পরিচালনা করেছেন : 
ও জেলে বন্দী নেতাদের সাথে যোগাযোগও রক্ষা করেছেন। 


ছয়-এর দশকের শেষ দিকে যখন “নকশাল আন্দোলন, পার্টিকে আবার বিভক্ত করতে 
চলেছে, তখন দিনের পর দিন তিনি শহর থেকে প্রত্যন্ত গ্রাম পর্য্ত, প্রতি অঞ্চলে বিশ্রীন্ত কমরেডদের 
সাথে আলোচনায় মুখোমুখি হন। বিশ্বের বিভিন্ন দেশের ইতিহাস থেকে সমতুল্য আন্দোলনের 
সাফল্য বা ব্যর্থতার বিশ্লেষণের মাধ্যমে তাদের অনেকেরই পার্টির প্রতি আস্থা ফিরিয়ে আনেন। 


তিনি “দেশহিতৈবী” ও পপিপলস্‌ ডেমক্রেসী', এই দুটি পত্রিকারই সম্পাদক মন্ডলীর 
সদস্য ছিলেন। তখন বি. টি. রণদীভে ছিলেন “পিপলস্‌ ডেমক্রেসী'র সম্পাদক। অন্যান্য সদস্যরা 
ছিলেন সত্যব্রত সেন, প্রভাস সিংহ, রামদাস প্রমুখ। দুটি পত্রিকাতেই নানা বিতর্কিত রাজনৈতিক 
বিষয়ে পীযুষ দাশগুপ্তর প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। এছাড়াও পীঁচের দশক থেকে নয়ের দশক পর্য্যন্ত 
মুখপত্র, পরিচয়, নন্দন, বাংলাদেশ, দি টেলিগ্রাফ, বর্তমান ইত্যাদি বহু পত্র পত্রিকায় তার অর্থনীতি, 
রাজনীতি ও সাহিত্য বিষয়ক প্রকাশিত প্রবন্ধ গুলি বুদ্ধিজীবি মহলে আজও আদৃত। সাহিত্যিক 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় তার “প্রথম আলো” উপন্যাসে গীযুষ দাশগুপ্তের “অন্যচোখে রবীন্দ্রনাথ ও 
বিবিধ প্রসঙ্গ” পুস্তকটির উল্লেখ করেছেন। সাহিত্যিক সমরেশ বসুও ছিলেন তার অত্যন্ত ঘনিষ্ট 
অনুরাগী। কবি নীরেন চক্রবর্তীর সাথেও সাহিত্য বিষয়ে তার পত্রালাপ ছিল। সরোজ মুখোপাধ্যায় 


উরস্মৃতি কথায় 'দেশহিতৈষীর প্রকাশনা ও পরিচালনা বিষয়ে পীযূষ দাশশুপ্তের অবদানের কথা 


বলেছেন। 

ছয়ের দশক থেকে দীর্ঘদিন তিনি “ওয়েষ্টবেঙ্গল কলেজ - ইউনিভার্সিটি টিচার্স 
এসোসিয়েশন” -এর নেতৃত্বে ছিলেন। ১৯৬৯ সালে সদ্য প্রতিষ্ঠিত নেতাজীনগর কলেজের 
অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করেন। এঁ কলেজকে গড়ে তোলার ক্ষেত্রেত্ত তার অবদান অসামান্যা এই 
দশুকেরই শেষ ভাগে তার লেখা কিছু তত্ব মূলক নিবন্ধকে কেন্দ্র করে সি. লি: আই এম. এর 
নেতৃত্বের সাথে তার মতান্তর এবং অবশেষে মনান্তরের সূচনা। এখানে উল্লেখযোগ্য যে পার্টির 
কর্মসূচী বা মতাদর্শগত দলিল নিয়ে কোনও মতভেদ ছিল না। বিরোধ-ঘটেছিল ত্র মতাদর্শের 
প্রায়োগিক সমস্যা নিয়ে। তারই পবিণামে ১৯৩৭ থেকে ১৯৭৪ পর্যাস্ত সুদীর্ঘ ৩৭ বৎসরের পার্টি 
সদস্যপদ তাকে হারাতে হল। 


ভারতবর্ষের কমিউনিষ্ট অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা কমরেড মুজফৃফর আহমদ'এর পরম শ্নেহভাজন 
মানুষ ছিলেন পীযূষ দাশগুপ্ত । “কাকাবাবু'র প্রেরণাতেই সাতের দশকে তিনি “দাস-ক্যাপিটাল'এর 
বঙ্গানুবাদের কাজ শুরু করেন। পার্টি থেকে বিষুক্ত হওয়ার. পরও গভীর নিষ্ঠার সাথে তিনি এই 
অনুবাদ সম্পূর্ন করেন। মার্কসীয় দর্শনের প্রতি তার অবিচল বিশ্বাসের সাথে নিরলস শ্রম ও 
্রশ্নাতীত মনীষার ফসল 'ক্যাপিটাল-এর এই বঙ্গানুবাদ। 


গত শতকের শেষ দিকে পার্টির সাথে আবার তার সেতুবন্ধন হয়। অনিল বিশ্বাস এবং 
বিমান বসু তাকে পুনরায় পার্টির নিজস্ব শিক্ষা বিভাগের দায়িত্ব নিতে অনুরোধ করেন। এই প্রস্তাব 
পীযৃষ দাশগুপ্তকে নিশ্চয়ই উদ্বেলিত করেছিল, তবু জীবন সায়াহে এসে আর কোনও বন্ধনে 
তিনি নিজেকে জড়াতে চান নি। তার স্বাস্থ্য ও তাকে বীধা দিয়েছিল। জীবনে সেই প্রথম, চির 
সংগ্রামী, ঝজু মানুষটির চোখে জল এসেছিল। 


২০০২ সালের ১২ই অগাষ্ট, উনআশি বছর বয়সে পীযূষ দাশগুপ্ত ব্যাঙ্গালোর শহরে 
.তার শেব নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 


১ 
খ। 


২। 
৩। 


অন্যলিপসি 


২০০২ সালের ৩রা আগষ্ট, কোলকাতায় রোটারী সদনে 
পীযৃষ দাশগুপ্তর স্মৃতিতি আয়োজিত স্মরণ সভায় কয়েকজন 


বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবি মানুষের বক্তুতা ও বার্তার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ” 

পৃষ্ঠা 
অনিল বিশ্বাস ১.৪) পরমেশ আচার্য 
বিমান বসু ২ ৫। মূনাল সেন ৬ 
সত্যসাধন চক্রবস্তী ৩ | সলিল চট্ট্রোপাধ্যায় ৭ 

- ৪ কবিতা 

পৃষ্টা 
স্বস্তি দাশগুপ্ত ৯. ৫॥ দীপিকা ভট্টাচার্য্য ঃ 
দি ১০ রে দীপা ভট্টাচার্য্য (দু'টি কবিতা)১৫ 
কাবেরী দাশগুপ্ত ্ র্‌ হা রা 
১৩ ১৮ 

৪ প্রবহ্ষা। 52 -__ 

পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা 
গোলাম কুদ্দুস ১৯ ১৫। অমিতাভ সেন ৪ 
প্রভাস সিংহ ২০ ১৬। অজয় কুমার ঘোষ ৬২ 
কৃষ্ণ চত্রুবন্তী ২৪  ১৭। সুপ্রভাত সেন নি 
অমলেন্দু দে ৩১ ১৮। অজয় ঘোষ ৬৯ 
নবকুমার নন্দী ৩৫  ১৯। নিখিল মজুমদার ৭১ 
পন্ডিত শংকর ঘোষ রড ২91 ইরা টি 
শনির ৪০  ২১। নির্ধল সমাজ পতি ৭৬ 
টার রা উজ দিলীপ মজুমদার ৮০ 
উর রি ২৩। শংকর দাশগুপ্ত ৮২ 
এ ২৪। বাসব দাশগুপ্ত ৮৬ 
অর্জলী রায় চৌধূরী 5৭. ২৫।  শমিতা চট্টোপাধ্যায় ৯০ 
দিলীপ মুস্তাফি ৪৯. ২৬। সোম দে ৯২ 
সুবার (পার্গর ৫০ ২৭1 ক্তিত্্ চৌধুরী ৯৪ 
টিন্তরঞ্জন ভন্টাচার্ধা হি « সু স্তিদাশগপ্ত ৯৭ 
প্রাণকৃমার মুখাজ্জী ৫৮ ২৯1 সোহম দাশগুপ্ত ১১৩ 


সর্বজয়া 
পীযূষ দাশগুপ্ত 
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একি মহাবিস্ময় ! 
মৃত্যু শিলায় কে হেথা হেলায় 
জাগে মৃত্যুপ্রয় ! 


' হেথায় চন্দ্র হাত অভিনন্দন 
প্রহত সূর্যালোক; 
হেথা বসস্ত শঙ্কিত - শিহরণ 
হেমস্ত সে পলাতক। 


হেথা দিগন্ত পাষাণের সীমায়ণ 
ধরণী পাষান কায়া: 

এযে নিষ্ঠুর পাষানী দুঃস্বপন, 
প্রাণ হীন শিলা - মায়া। 


তবু ভালো এই ভালো 
মৃত্যু তিমিরে পাষান শিয়রে 
সুর্য প্রদীপ জ্বালো। 


দিকে দিকে আজ কাপে থর থর 
পাষানী দুরশাসন;_ 
আবিসুবিয়াস ফুজিয়ামা কাপে 
কাপে শিলা সিংহাসন। 


জানি অনেক মৃত্যু ঝরিয়াছে হেথা 
ঝরিতেছে অহোরহ; 
তবু তুমি আছ আর আমি আছি 
আছে জীবনের বিদ্রোহ। 


শিলা কারাগার শাস্বত নয় 
শাস্বত ফুল শর ; 
তোমাতে আমাতে ওগো পার্বতি 
তাই বেঁধেছি বাসর ঘর। 


আমরা অপরাজেয় 
আমি গাই গান তুমি তুলে ধরো, 


দমদম জেলে হঠাৎ ফোটা একটি রক্তবর্ণ সর্বজয়া ফুলের উদ্দেশ্যে লেখা এই কবিতাটি 


প্রকাশিত হয় ১৩৬০ সালের “মুখপত্র” পত্রিকায়। 


“কাকাবাব'র সাথে নবদ্বীপে 


৮০ 


আমাদের খুব একান্ত জন কমরেড পীযূষ দাশগুপ্তের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে 
আজ আমরা সমবেত হয়েছি। তিনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী। বিশেষ করে অর্থনীতি এবং 
দর্শন শান্ত্রেতার জ্ঞান এবং দক্ষতা সুবিদিত। একটা সময়ে তিনি পার্টির কতোগুলি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
কাজের সাথে জড়িত ছিলেন। কমিউনিস্ট আন্দোলনে যখন মতানৈক্য দেখা দেয়, তখন পীযৃষদা 
সিপি আই (এম)-এ যোগ দিয়েছেন। ন্যাশনাল বুক এজেন্সীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে মার্কসবাদী সাহিত্য 
প্রকাশনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। যে নবাগতরা মার্কসীয় দর্শনে আকৃষ্ট হয়ে আসতেন, তাদের 
তত্বগত বনেদ তৈরীর জন্য পার্টি ক্লাসে পীযূষদা খুব সহজ উপস্থাপনায় কমিউনিস্ট দর্শনের এবং 
অর্থনীতির মূল সুত্র বোঝাতেন। এ ব্যাপারে তার ভূমিকা ছিল বিশেষ উদ্যোগীর। 


কিন্তু একটা সময়ে পার্টির সঙ্গে তার কিছু ভূল বোঝাবুঝি হয়। তা থেকে মতের 
অনৈক্য। এই ভূল বোঝাবুঝি থেকেই পার্টির সঙ্গে তার বিষুক্তি কিন্ত এই বিযুক্তির পরেও আমৃত্যু 
তিনি কমিউনিস্ট মতাদর্শের প্রতি অনুগত থাকেন। সি পি আই (এম) এর প্রতি আনুগত্য প্রকাশে 
কুষ্ঠা বোধ করেননি। কমরেড সরোজ মুখাজী যখন পার্টি সম্পাদক, তখন সরোজদারসঈঙ্গে পীযূষদার 
যোগাযোগ পুনঃস্থাপিত হয় । তারপর নানা বিষয়ে রাজ্য কেন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে তিনি মত 


বিনিময় করেছেন। একেবারে শেষ দিকে কমরেড বিমানদা এবং আমারসঙ্গে যোগাযোগ রেবেছেন। 
আমাদের পরামর্শ দিয়েছেন। 


ব্যাঙ্গালোরে যাবার আগে আমার সাথে তার কথা হয় ।তিনি কতোগুলি দুষ্প্রাপ্য দলিল 
এবং গ্রন্থ সংগ্রহ করার কথা বলেন। আমরা তা করবো । যে সব দলিল এবং গ্রন্থ আজ দূর্লভ এবং 
ইতঃস্তত ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, আমরা তা সংগ্রহ করছি। 


আমাদের পার্টি এক দরদী বন্ধুকে হারিয়েছে। আমি আশা করি, তীর সঙ্গে পার্টির যে 
ভুল বোঝাবুঝি, তার নিরসন হয়েছে। মার্কসবাদে তার অনমনীয় প্রত্যয়, পার্টির জন্য তার অনলস 
শ্রম-এর মধ্যে তিনি বৈশিষ্টে সমুজ্জ্বল। তার বন্ধুরা এবং পার্টি সেই স্মৃতিকেই লালন করবেন। 


আমার একাভ্ত 'সীযুষদী 

| অনিল বিশ্বাস 

আমাদের খুব একান্ত জন কমরেড পীযূষ দাশগুপ্তের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে 

আজ আমরা সমবেত হয়েছি। তিনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী। বিশেষ করে অর্থনীতি এবং 

দর্শন শাস্ত্রে তার জ্ঞান এবং দক্ষতা সুবিদিত। একটা সময়ে তিনি পার্টির কতোগুলি অত্যন্ত শুরুত্বপূর্ণ 

কাজের সাথে জড়িত ছিলেন। কমিউনিস্ট আন্দোলনে যখন মতানৈক্য দেখা দেয়, তখন পীযূষদা 

সিপি আই (এম)-এ যোগ দিয়েছেন। ন্যাশনাল বুক এজেন্সীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে মার্কসবাদী সাহিত্য 

প্রকাশনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। যে নবাগতরা মার্কসীয় দর্শনে আকৃষ্ট হয়ে আসতেন, তাদের 

তত্ৃগত বনেদ তৈরীর জন্য পার্টি ক্লাসে পীষৃষদা খুব সহজ উপস্থাপনায় কমিউনিস্ট দর্শনের এবং 
অর্থনীতির মূল সূত্র বোঝাতেন। এ ব্যাপারে তার ভূমিকা ছিল বিশেষ উদ্যোগীর। 


কিন্তু একটা সময়ে পার্টির সঙ্গে তার কিছু ভূল বোঝাবুঝি হয়। তা থেকে মতের 
অনৈক্য। এই ভুল বোঝাবুঝি থেকেই পার্টির সঙ্গে তার বিযুক্তি। কিন্ত এই বিযুক্তির পরেও আমৃত্যু 
তিনি কমিউনিস্ট মতাদর্শের প্রতি অনুগত থাকেন। সি পি আই (এম) এর প্রতি আনুগত্য প্রকাশে : 
কুন্ঠা বোধ করেননি । কমরেড সরোজ মুখার্জী যখন পার্টি সম্পাদক, তখন সরোজদারসঙ্গে পীযূষদার 
যোগাযোগ পুনঃস্থাপিত হয় । তারপর নানা বিষয়ে রাজ্য কেন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে তিনি মত 
বিনিময় করেছেন । একেবারে শেষ দিকে কমরেড বিমানদা এবং আমার সঙ্গে যোগাযোগ রেবেছেন। 
আমাদের পরামর্শ দিয়েছেন। 


ব্যঙ্গালোরে যাবার আগে আমার সাথে তার কথা হয়। তিনি কতোগুলি দুষ্প্রাপ্য দলিল 
এবং গ্রন্থ সংগ্রহ করার কথা বলেন। আমরা তা করবো। যে সব দলিল এবং গ্রন্থ আজ দুর্লভ এবং 
ইতঃস্তত ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, আমরা তা সংগ্রহ করছি। 


আমাদের পার্টি এক দরদী বন্ধুকে হারিয়েছে। আমি আশা করি, তার সঙ্গে পার্টির যে 
ভুল বোঝাবুঝি, তার নিরসন হয়েছে। মার্কসবাদে তার অনমনীয় প্রত্যয়, পার্টির জন্য তার অনলস 
শ্রমএর মধ্যে তিনি বৈশিষ্টে সমুজ্্ল। তার বন্ধুরা এবং পার্টি সেই স্মৃতিকেই লালন করবেন। 


বিমান বসু 


কমরেড পীষৃষ দাশগুপ্তের মধ্যে তিনটি ধারার সমন্বয় ঘটেছিল। তিনি একটা সময় 


অধ্যাপনাকে পেশা হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। ছিলেন কৃতী অধ্যাপক। ছিলেন সুলেখক এবং 
সফল অনুবাদক। আর অন্যতম ধারা তার রাজনৈতিক জীবন। 


ছাত্র আন্দোলনে আমি যখন যুক্ত হলাম, তার গোড়ার দিকের ঘটনা । অধ্যাপক সমাজের 
অধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে পুরোগামী পীযৃষদা অমার্জনীয় অপরাধা তাকে শাস্তি পেতে হ'লো। 
পদচ্যুত হালেন তিনি অধ্যাপনার কাজের সঙ্গে রাজনৈতিক বিশ্বাস এবং মূল্যবোধ বপনের যে 
দায়িত্ব, আর এই দুরূহ কাজে কী বাধা, তা আজকের উত্তরসূরী তা উপলব্ধি করে উঠতে পারবেন 
না। রাজনৈতিক মতবাদ সম্পর্কে শাসক কুল অসহিধু ছিল, তাই পীযুষদাকে “শাস্তি পেতে 
হয়েছিল। 


তিনিই প্রথম মার্কসের দাস ক্যাপিটালের সব কটি খন্ড বাংলায় অনুবাদ করার বিরল 
সাহস দেখিয়েছিলেন। তার অন্যতম ভূমিকা ছিল পার্টির শিক্ষক রূপে। রাজনৈতিক কর্মকান্ডে 
শিক্ষনের ক্ষেত্রে, তাকে পার্টি নেতৃত্ব অনুমোদিত তালিকায় রেখেছিলেন। অসংখ্য পার্টি শিক্ষা 
শিবির এবং শিক্ষক প্রশিক্ষণ শিবিরে তিনি মার্কসবাদের দর্শন এবং অর্থনীতি নিয়ে আলোচনা 
করেছেন। মার্কসবাদী দর্শন সম্পর্কে এমন একটি শিবিরে আমার উপস্থিত থাকার সুযোগ হয়েছিল। 


পীযৃষদা যা লিখতেন, তার শৈলী এবং বিষয় সকলের কাছে গ্রহণযোগ্য হতো। কেবলমাত্র 
বুদ্ধিজীবিদের উদ্দেশ্যে তিনি লিখতেন না। তিনি এবং তার ভাই অধ্যাপক শংকর দাশশুপ্ত __ 
দুজনেই জটিল বিষয়ের সরল উপস্থাপনা করতেন। ভাষা নির্বাচনের ক্ষেত্রেও এই উদ্দেশ্য কাজ 
করতো। 


পীযুয্দার মতো মানুষের! তাদের বুদ্ধিমত্তা এবং উপলবির প্রসারিত জগৎ ব্যক্তিগত 
্ার্সিদ্ধিতে ব্যবহার করেননি। বৃহত্তর সামাজিক স্বার্থে আত্মনিয়োজন করেছেন। পীযৃষদা আপোসে 
অভ্যস্ত ছিলেন ন্যা নিজের বিচারধারার নিরিখে যাচিয়ে দেখতেন । গ্রাহ্য মনে হলে গ্রহণ করতেন। 


যা জনগণের স্বার্থ-বিরহিত বা শিক্ষার পরিপন্থী, তা তিনি বর্জন করতেন। তিনি যে 
অধ্যাপক ভীবনে বারবার লাঞ্ছিত হয়েছেন, তা স্বকীয় কোন অপরাধের জন্য নয়। বিশ্বাসে অবিচল 
থাকার নাই তাকে মূল্য দিতে হয়েছে। জনগণের সংগ্রামকে প্রসারিত করতে, শিক্ষার চেতনাকে 
সম্প্রসারিত করতে পীযূষদার মতো ঝজু চরিত্রের আজও প্রয়োজন। 

কমরেড পীযূষ দাশগুপ্তের স্মৃতি চিরজীবি হোক। 
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সত্যসাধন চত্রবতী 


পীযুষবাবু আমার শিক্ষক ছিলেন। আমরা ওনার ক্লাস করতাম, তকে শ্রদ্ধা করতায 
এবং ভালবাসতাম। এক কথায় [1217 [)17019501)167 870 ৪10৬ আমরা যারা পার্টি এবং ছাত্র 
আন্দোলনের সাথে যুক্ত তারা অধ্যাপক পীযূষ দাশগুপ্তকে একজন পথ প্রদর্শক হিসাবেই দেখতাম 
অমায়িক ব্যবহার, মাধুর্য অত্যন্ত সহজ সরল করে কঠিন বিষয়কে উপস্থাপনা এরং সেটাকে গ্রহণ 
যোগ্য করে তোলা, এতগুলো গুণের তিনি অধিকারী ছিলেন। শুধুমাত্র আমাদের পার্টির নেত। 
হিসাবে নয় একজন অধ্যাপক হিসাবেও তিনি আমাদের মোহিত করে রাখতেন। কোনও সমস্যা 
হলেই আমরা পীয্ষবাবুর কাছে যেতাম। আমাদের মনে যে সব নানা প্রশ্ন উঠত, অত্যন্ত সহজ 
করে সুন্দর করে তিনি সে প্রশ্নের জবাব দিতেন সেগুলো ব্যাখ্যা করতেন। একজন আদর্শ শিক্ষক 
ছিলেন, ছাত্র বসল ছিলেন। 


চলবে কি কবে?” আমি বললাম “ স্যার, কাজটা তো চলে গেছে তাই ভাবছি কি করা যায়।” 
তিনি উদ্যোগ নিয়ে আমাকে, কয়েকটি টিউশন যোগাড় করে দিলেন। সেই উপকার আমি আজও 
ভুলিনি। এতো দরদ ছিল তার ছাত্রদের প্রতি, পার্টির সদস্যদের প্রতি 


এরপর আমি অধ্যাপক হলাম। অধ্যাপক আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আমি আবার পীযূষ 
দাশশুপ্তর সান্নিধ্যে এলাম। যদিও অধ্যাপক আন্দোলনের চেয়ে আরও বৃহত্তর কাজে তাকে অনেক 


বেশী সময় দিতে হত তবু যতটুকু সময় পেতেন তিনি আমাদের নিয়ে বসে নানা আলোচনা, মত 
য় করতেন। 


আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা এবং অবিচল বিশ্বাস থাকার জন্য এবং তার আপোষহীন মনোভাবের 
শা ওকে অনেক কষ্ট ভোগ করতে হয়েছে, চাকরী হারাতে হয়েছে। কিন্তু আপোষনীন ভাবে 
সঈশ্বাম করে গেছেন। পরবর্তী কালে পার্টির মধ্যে কিছু মতপার্থকোর ফলে পীযৃষবাবু ধ্বীরে ধীরে 
অনেকটা দূরে সরে গেলেন। নেতাজীনগর কলেজ, যেখানে তিনি অধ্যক্ষ ছিলেন, সেখান থেকেও 
"শা মত পার্থক্যের জন্য তিনি সরে এলেন। কিন্তু পীযৃষবাবু কোনদিনই এ বিষয়ে আমাদের সাথে 
আলোচনা করেন নি । উপরের বিরোধটা উপরেই রেখেছেন। একবারও পার্টির বিরুদ্ধে আমাদের 
সা কিছু বলেন নি, কারণ আমরা বয়সে অনেক ছোট।কিন্তু আমরা শুনতাম যে বিরোধ চলছে। 
বভাবতই আমরা পার্টির নির্দেশেই চলতাম। আমি যখন অধ্যাপক আন্দোলন করি আমার খুব 


৩ 


খারাপ লাগতো, উনি যখন নেতাজীনগর কলেজের প্রিন্সিপাল, আমাকে সেখানে আন্দোলন করতে 
হচ্ছে। কিন্তু কষ্ট হলেও আমি জানতাম আমি পার্টির কর্মী, পীযৃষবা বুকে যতই শ্রদ্ধা করি ভালবাসি 
না কেন, পার্টির সদসা হিসাবে পাটির নির্দেশিত পথে আমাকে চলতে হবে। অনেক সময় কষ্ট হয়, 
ছাত্ত জীবনে যীকে শ্রদ্ধা করেছি, ডালবেসেছি। যাঁর কাছ থেকে মার্কসবাদের শিক্ষা লাভ 
করেছি, বার সান্নিধ্য লাভ করেছি, তার বিরোধী অবস্থান আমাকে গ্রহণ করতে হলা কিন্তু তা 
সত্তেও বিরোধের সময়েও আমি মনে মনে পীযৃষ দাশগুপ্তর প্রতি আমার শ্রদ্ধাকে অটুট রেখেছি। 
আজ আমার সেই শিক্ষকের প্রতি আবার শ্রদ্ধা জানিয়ে প্রসঙ্গ শেষ করি। 


03 


আমার প্রিক্স শিস্ষক 


পরমেশ আচার্য 


আমি পীযৃঘ দাশগুপ্তের ছাত্র ছিলাম। ১৯৪৯ এর পর যখন কমিউনিষ্ট পার্টি আবার 
আইনী হচ্ছে, তখন মহারাজা মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজে বে প্রথম ছাত্র ফেডারেশন ইউনিট তৈরী করা 
হয় সেটা আমরাই করেছিলাম । নৃপেন ব্যানাজ্জী ও সারোজ হাজরা মশাই এসে এস. এফ ইউনিট 

| (সেটা হবে ৫১ সাল, আমি তখন জানতামও না যে পীযূষ দাশশুপ্ত কমিউনিষ্ট পার্টির 
কেউ। ঘটনা ক্রমে একজন আমাকে বললেন যে এই কলেজেই একজন অধ্যাপক আছেন যিনি 
কমিউনিষ্ট ।আমিও তখন সবে জেল থেকে বেরিয়ে এসেছি, স্বঙাব৩ই সম্পর্ক স্থাপিত হল। সেই 
সময় ছাত্র ফেডারেশনের বিরুদ্ধে অন্য সমস্ত দল একজোট তার মধ্যে আর. এস. পি. ফরোয়ার্ড 
ব্লক ও ছিল। কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে তখন সবাই একজোট । এই প্রতিকূল সময়ে যাকে সবচেয়ে 
কাছে পেলাম,যাঁর স্ৃষ্ঠপোবকতায় দীড়াতে পারলাম তিনি হচ্ছেন পীষৃষ দাশগুপ্ত। একটা বিশেষ 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল আমাদের 


ক্লাসে প্রথম যখন ওঁকে দেখি, সুদর্শন ব্যক্তি, অদ্রুঙ ভাল বওশ, ফলে স্বতাব৩ই আখি 
মুগ্ধ। আমার মত তখনকার মনীন্দ্র কলেজের ছাএদের কাছে সবচাইতে প্রিয় শিক্ষক ছিলেন পীযৃষ 
দাশগুপ্ত এবং রথীন রায়। 


একবার আমরা সর্বভারতীয় ব্যাক্তিদের নিয়ে একটি সিম্পোসিরায এর আয়োজন 
করি, সেখানে অধ্যাপক অতীন বসু, নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার, ব্যারিষ্টার দত্ত এদের কে আমন্ত্রণ 
জানানো হয় । আমি গেলাম পাটি অফিসে প্রমোদ বাবুর কাছে, কমিউনিষ্ট পাটি থেকে একজন 
সর্বারতীয় স্তরের পন্ডিত ও মুবওশর জন্য। প্রমোদ বাবু স্বভাবসিদ্ধ জ্দীতে চুরুট মুখে নিয়ে বসে 
ছিলেনা সব শুনে বললেন “এখানে এলেন কেন? আপনাদের মনীন্দ্র কলেজেই তো পীযৃষ 
দাশশুপ্ত আছেন।” ওনার কথায় আমার মনে হল যে পীযূষ বাবুর ওপর প্রমোদ বাবুর শুধু বিশেষ 
স্নেহ ছিল না, ছিল দারুন আস্থা। 


পরবর্তীকালে পীযূষবাবু ছোট ছোট গ্রপে আমাদের নিয়ে মার্কসীয় অর্থনীতি সম্পর্কে 
আলো চনকরতেন। আমি আজ হয়তো কিছু গবেষণা করি ঝা বিভিন্ন ভায়গায় লৈখালেখি করি, 
কিন্তু তখন তো মার্কসীজম বুঝতাম একথা দাবী করব না। সেই প্রথম, অর্থনৈতিক দৃষ্টিকোন থেকে 
মার্বসবাদের যে তাৎপর্য তা আমি পাই পীযূষ দাশগুপ্তর কাছে। 


পীযুষ দাশগুপ্ত শুধু অধ্যাপক ছিলেন না, তিনি ছিলেন বক্তা, তিনি ছিলেন একটি 

মী বযাত্রিত্ব। এ সময়ের আমাদের মত নব) যুবকদের সঙ্গে এতো সহজ ভাবে বিভিন্ন আলোচনা 

করতেন যে আমি বিশ্বাস করি যে আজও তখনকার আমলের যারা ছাত্র তাদের গড়ে ওঠার পেছনে 
নাশত্ুপ্তর অবদান সর্বাধিক। 


মৃণাল সেন 


কৈশোর ছাড়িয়ে স্কুলের পাট চুকিয়ে যখন কলেজে ঢুকি তখনই পীযৃষের সঙ্গে আমার 
পরিচয় ও বনধত্ব গড়ে ওঠে চিন্তা, ভাবনা জীবন যাত্রার মধ্যে ফারাক ছিল না বলেই সম্পর্ক গা. 
হতে সময় লাগেনি। বেশ কয়েক বছর এই ভাবেই চলল। তারপর সাধারণত যা ঘটে, দেখা সাক্ষাৎ 
বীরে হীরে কমতে শুরু করল। গীযুষ জড়িয়ে পড়ল নিজের কাজে, আমি ডুবে গেলাম নিজের 
পরিবেশে । কিন্তু দেখা শোনা কালেভাদ্রে হলেও আমরা একে অপরের খবরাখবর রেখে চলছিলাম। 
সকলের ক্ষেত্রেই কমবেশী যেমন ঘটে সংগঠনিক জীবনের শ্রদ্ধা, ভালবাসা, বিশ্বাসের মধ্য থেকেও 
কিছু তিন্ততায় গীযুষ এক সময় জড়িয়ে পড়ল। বেশ যন্ত্রণা পেয়েছিল তখন, কাছের মানুষেরা তা 
জানত, আমারও অজানা ছিল না। তবু এক আশ্চর্য স্পষ্টতা নিয়ে পীযূষ দীড়িয়ে ছিল শেষ পর্যস্ত। 
এইখানে আমাদের সকলের চোখে বিশিষ্ট হয়ে ওঠে পীযূষ । যেখানেই থাকি পীযুষকে আমি 


ভুলতে পারবনা। 


্ে 


আমাদের পীম্ুতদী 
সলিল চট্টোপাধ্যায় 
(বাগবাজার) 


আমি মহারাজা মণীন্্ চন্দ্র কলেজের ছাত্র ছিলাম। যদিও আমার বিষয় ছিল অর্থনীতি 
তথাপি কলেজে পীযূষদার কাছে সরাসরি শিক্ষা লাভের সুযোগ আমার হয়নি। আমি ওণার ভাই 
শংকরদাকে শিক্ষক হিসাবে পেয়েছিলাম। কিন্তু যখন মার্কসবাদী কমুনিষ্ট পার্টির আদর্শে উদৃদ্ধ হই 
তখন পার্টি ক্লাসে যোগ দিয়ে আমি পীযূষদাকে আমার শিক্ষক হিসাবে পাই। সেই সময়ে উনি 
আমাদের অনেকগুলি ক্লাস নিয়েছিলেন। মুগ্ধ হয়ে শুনতাম। তখন আমাদের মনের মধ্যে এক 
প্রচন্ড আবেগ,আর তারই সাথে সাথে পথ ঝৌজারও চেষ্টা। যে অল্প কিছু মানুষ সেই পথের দিশা 
আমাদের দিতে পারতেন তাদের মধ্যে পীযৃষদা ছিলেন অগ্রনী। 


ষাটের দশকে পীষ্ষদা আমাদের বাগবাজারেই থাকতেন। আর থাকতেন কমরেড 
মোহিত মৈত্র। আমরা একসময়ে ওনাদের দূর থেকে দেখতায়। ক্রমশঃ ঘনিষ্টতা বাড়লো। 
১৯৬৭ সালে পীযৃষদা আমাদের কাশীপুর কেন্দ্র থেকে নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দিতা করলেন। এই 
নির্বাচণের সময়ে দেখলাম় পীযূষদার আর এক চেহারা। বুঝতে পারলাম যে উনি শুধু একজন 
শিক্ষক বা বুদ্ধিজীবিই নয়, উনি একজন বিরাট সংগঠকও। কাশীপুর কেন্দ্রে কংখ্রেসের বিরুদ্ধে 
নির্বাচনী প্রচারের সময় প্রায়ই আমাদের ওপর বোমাসহ আক্রমন ঘটত। আক্রান্ত কমরেডদের 
সাহস যোগাতে, উদ্দীপিত করতে, তখন পীযৃষদাকে দেখেছি প্রথম সারিতে ঝীপিয়ে পড়ে সেই 
আক্রমণের মুখোমুখি হতে। অসম্ভব সাহসী মানুষ ছিলেন তিনি। নির্বাচনে সামান] ভোটে 
পরাজিত হয়েছিলেন। কমরেডরা, তখন বেশ আশা হত। কিন্তু পীযুষদা তখনও অপরিব্তীত, 
প্রাণপ্ত। পাড়ায়, পাড়ায়, এলাকার মানুষদের, কমরেডদের বোঝালেন __ 


“হারাটা বড় কথা নয়, লড়াইটাই বড় কথা। যে বিশ্বাস নিয়ে আমরা চলছি, সেই 
যাত্রাটাই আসল কথা |» পরবর্তী সময়ে কাশীপুর কেন্দ্র থেকে বহুবার সি. পি. আই. এম. প্রার্থী 
জয়ী হয়েছেন। কারণ ষাটের দশকে পীযূষদা আমাদের মনে যে চেতনা, যে বিশ্বাস এবং যে আস্থা 
সঞ্চারিত এবং প্রোথিত করেছিলেন তা অপরাজেয়। 


ভাবতে অবাক লাগে, পীযুষদা যখন এম. এ. পড়ছেন তখন আমার জন্ম। বয়সের দুত্তর 

ওফাত, কিন্তু উনি যেন আমাদের মনের মাঝখানে মিশে থাকতেন। আগেই বলেছি কলেজ 
আমি পীযূষদাকে প্রথাগত শিক্ষকের ভূমিকায় পাইনি। কিন্তু যখনই “ইন্টার কলেজ ড্রামা 

"এ গেছি বা কলেজে নতুন করে “এস. এফ এর ইউনিট খোলা হচ্ছে, সব সময়েই 

সঙ্গে পেয়েছি। উনি নিজে তখন কলেজে নেই, তবু আমাদের শিক্ষা সংস্কৃতির জগৎ 


৭ 


(থকে রাজনীতির জগৎ পর্য্যন্ত সমত্ত ক্ষেত্রেই উনি যেন একজন “ [99০10 এর মত কাজ 
করেছেন। শুধু তত্তুই নয়, তাকে বিশ্বাসে পরিণত করা ; সেই বিশ্বাসে নিজের মনকে জারিত 
করার এবং তারই তাগিদে নিজেকে সমাজ পরিবর্তনের কাজে নিয়োজিত করার আদর্শ উদাহরণ ও 
প্রেবনা ছিলেন পীযুষদা। উনি আমাদের প্রভাবিত করেছেন, চিন্তিত করেছেন এবং সবশেষে 
সঠিক পথেরও নির্দেশ দিয়েছেন। এই জন্যই পীযূষদা একজন আদর্শ শিক্ষক! 


পার্টির সাথে যখন পীযুষদার ব্যবধান, উনি তখন টালিগর্জে। মাঝে মাঝে বাগবাজারে 
আসতেন। আমার সাথে দেখা হয়েছে। একবার “বাংলাদেশ” পত্রিকার অফিসেও ওনার সাথে 
দেখা হয়। তখন উনি “দেশহিতৈষী” পত্রিকার প্রথম সংখ্যাগুলোর সন্ধান করছিলেন। আমি 
আমাদের কমরেড শ্যামল নন্দীর কাছ থেকে সেগুলি সংগ্রহ করে পীযৃষদাকে দিয়ে এসেছিলাম। 
গীযুষদার প্রয়োজন জেনে শ্যামলদাও কোনও দ্বিধা করেননি। 


পীযুষদা যখন বাগবাজারে, তখন “মৌসৃমী” নামে আমাদের একটা নাটকের গ্রস্প ছিল। 
সেটা ৬৬ -৬৯ সালের কথা। আমরা তখন মিছিলে মিছিলে গান গাই, আর সভায় সমাবেশে 
নাটক করি। সে ব্যাপারেও পীযূষদার উৎসাহ ও উদ্দীপনা ছিল অসাধারণ। নাটক দেখার পর সে 
বিষয়ে আলোচনাও করতেন। আমরা আরও অনুপ্রাণিত হতাম। কারণ গীযুষদার কাছেই পেতাম 
সঠিক পথনির্দেশ। আমার আজও মনে আছে, গীযুষদার ছেলে “সোহম” সেই সময়ে ওর একটি 


কবিতায় আমাদের “মৌসুমী” -র কথা লিখেছিল। আসল কথা হল- পীযূষদা ছিলেন একজন 
“স্বাভাবিক শিক্ষণ” । 


পীযৃষদা যখনই বিভিন্ন ক্লাসে" বা আলোচনায় আমাদের ইতিহাসের কথা বলতেন 
আমরা প্রতিদিন নতুন করে ভাববার রসদ পেতাম। এরকমই বিভিন্নভাবে সর্বদা মানুষকে উদ্দীপিত 
করার এক অসামান্য ক্ষমতা ছিল ওর | | 


অবশেষে যেদিন উনি ব্যাঙ্গালোরে চলে গেলেন, আমার সাথে দেখা হয়নি। বৌদি 
(ওর স্ত্রী) আমার স্ত্রীকে একটি বই দিয়ে গিয়েছিলেন। আজ পীযৃষদা আরও দূরে। তবু জানি 
আমাদের যোগাযোগ, অতীতে যেমন ছিল আজও আছে এবং চিরকালই থাকবে। 


স্মরণ করি 


স্বস্তি দাশগুপ্ত 


অমিয়ার বরপুত্র তুমি, শুধু নামে নয়- 
অমৃত নির্বর তব বিপুল হৃদয়। 
উজ্জ্বল নক্ষত্র চোখে দীপ্ত অঙ্গিকার, 
শুভ্র প্রশান্ত মুখ হাসিতে উদার। 
তোমার বৈশাখী বিশ্বাস দুঃখের শ্রাবণে 
মানুষে উতল করে প্রাণের প্রাবনে। 
তত্ত্বের ডূবুরী তুমি, অতলের তলে 
মুক্তা খুঁজেছ জীবনের প্রতি পলে 
আবার অকাতরে বিলায়েছো সবই. 
দর্শনে মিলায়েছ মার্কস ও রবি। 
যখন প্রলয় শীখে কাপিল বাতাস 
ঝঞ্ধায় ভগ্নতরী, নির্দয় আকাশ 

সে দীর্ঘ অমানিশা, সকল ছন্দ দুঃখ, 
হৃদয়ে, রক্তপাত, প্রত্যয়ে উদাস মুখ, 
কী বিস্ময়ে বন্ধু দেখেছি তোমায় 
আঘাতেরে ফিরায়েছ নীরব ক্ষমায়। 
বিপুল হৃদয় জুড়ে ছিল শুধু আশা, 
ব্যর্থ হবেনা কভু এত ভালবাসা। 

এ আকাশ, সূর্য, চন্দ্র যদি সত্য হয় 
ইতিহাস গাইবেই জীবনের জয়। 
তোমার প্রত্যয় আজও দৃপ্ত প্রতীতি 
সহত্র হৃদয় মাঝে তাই 

তুমিই চরৈবেতী, চরৈবেতী।। 


৯ 


চলে শোলে 
প্রয়াত প্পীযুষ দাশতও৩শ্ স্মরণে 


সুধীন বসু 


যে কথা ভেবেছিল মন 
রয়ে গেছে মনের আড়ালে 
আজ তা প্রকাশ করা 
স্মরণ সভায় 
কি জানি, কেউ যদি থেকে যায় আজও 
বিষ ফণা তুলে ! 


কি চেয়ে,কি পেলাম 
কত দাম দিয়ে 
রক্ত শূন্যতায় কেউ যায় মরে 
রক্ত দিয়ে, সে রক্তে 


সেদিন তোমার শঙ্খধ্বনি শোনেনি কেউ 

যদি কিছু থেকে থাকে অসঙ্গতির ঢেউ 

ফুলগুলি সারাদিন মাঠে মাঠে ঘোরে' 

দেখেছো কী? “গাছের গোড়ার মাটি 
কত গেছে সরে' ....... ] 

সে হিসেব না জ্রেনে তুমি চলে গেলে। 


এতদিনে বেড়ে গেছে অনেকের আকাম্থার 
দোর্দনডি প্রতাপ, আরও কত কথা ....... 


জানা হয়ে ওঠেনি, এমন 
অনেক বারমাস্য! গাথা। 


ক্ষুরধার বুদ্ধি, প্রতিবাদী মন 
থেকেছে নিঃসঙ্গ, বেদনায় চঞ্চল 
কে তার হিসেব রাখে __ চোখে, 

ঝরে গেছে এক নদী জল। 


১০ 


এমনও দিন আসবে বলে 
অনেকে স্বপ্নেও ভাবেনি 
স্বপ্রভরা চোখ, দেখেছিল 
সে কথা গোপন করেনি। 


দুঃখের ইতিহাস কেউ ভুলে যায় 
তবুও তা ইতিহাস হয় ......... 
দূর্নীতির কালো মেঘ 
এখানে ঘুরপাক খায় ....... 
পূর্ণিমার চাদও ন্লান হয়ে, হায় 
আডাল পড়ে যায় ! 


নিভীক সাহসী যোদ্ধা 
চিরনিদ্রায় বুদ্ধ হয়ে, মুক্ত আকাশের তলে 
সত্যের ধবতারা হয়ে 
মানুষের মনে, জ্বল ভ্বল জ্বলে । 


রোটারী ক্লাব সঙাঘর 
কলকাতা 
৩রা, অক্টোবর, ২০০২। 


অন্যুভভ বব 
নমিতা দাশগুপ্ত 


কোন এক লড়াইয়ের ময়দানে 
যেখানে তার ভুমিকা ছিল অন্তরালে 
দৃঢ় প্রত্যয়ী সাংগঠনিক প্রতিতা রূপে 
সগ্নিষ্ঠা বিশ্বাসে দৃঢ়তা 
ঝজুতা দেহে ও মনে 
থেকেছে যা শেষ ক্ষণ অবধি। 


দেখেছি তাকে সম্পর্কের 
স্বাতাবিক দূরত্ব থেকে 
স্নেহময় মৃদুঙাষী রূপে 
উজ্্বল সৌম্য বক্তিত্ব এক 
সাংসারিক নানা আবর্তের মাঝে 
স্তিতধী অচঞ্চল বেশে 


শেষ দেখা কয়েকটি মুহূর্তের 
তুমি কেন নেমে এলে 
তুমি তো সুস্থ নও 

সনেহ এই দুটি বাক্য শেষে 
জীবনের একটি অধ্যায়। 


অভিমানী আত্মনির্বাসনে 


কাবেরী দাশগুপ্ত 


প্রবাসে দৈবের বশে? 

নাকি স্বভৃমির প্রত্যাখ্যান 
প্ররোচিত করেছে তোমাকে 
অভিমানী আত্ম নির্বাসনে ? 


অথচ কৈশোর থেকে 

সূর্যোদয় আড়িয়াল খার তীরে 

তুমি দেখেছিলে রক্তপতাকার প্রতিভাস। 
জেনেছিলে মানুষের ক্রম মুক্তি সম্ভব নয়। 
একমাত্র বিস্ফোরক বিস্ফে রণ 

এনে দেবে প্রসন্ন প্রভাত। 


কারাগার অথবা পলাতক জীবন 

কখনো ভাবেনি সে বীমাকৃও লগ্নীর মতোন । 
বরং কৃচ্ছ কঠোর তিতীক্ষা ৬েবেছিল সে, 
আচরিত জীবনের বাসনা-বর্জিত 

দিনলিপি শ্রকাত্ম করবে তাকে 


জীবন একমাত্র উৎ সর্গীকৃত জীবনই পারে 
অবাস্তব মহড়ার প্রেরণা দিতে। 

কালে কালে সব পথ শেষ হয় 
প্রাতিষ্ঠানিক সিংহ দুয়ারে । 


লুহিত স্বপ্মের বেলাঙুমি 

৬ৎর্সিত স্তালিন । 

একমাত্র যাজকেরা পরোয়ানা দেয় 

কেড়ে নিতে পারে মহিমার সব চিহ্‌ 
ধূলায় মলিন পুঁথি একদিন আবিষ্কার হলে 
হলোই বা মরণোত্তর 
উত্তরসূরী সাহস রাখে না 

প্রত্যাব্যানের। 


দীপিকা ভট্টাচার্য্য 


জেনেছি বিদ্যার বিভায় তুমি উজ্জ্বল 

অনেক বড় রাজনৈতিক চালচিত্র তোমার পিছনে, 
কিন্তু আমার একান্ত জানা একটু অন্য রকম 
যেখানে তুমি শুধু তুমিই। 

শিশকাল থেকে অগ্রজের যে মূর্তিটি 

মনে মনে এঁকেছি, প্রৌটুত্বের কিনারা অবধি, 
হঠাৎ তোমায় দেখে আমার উচ্ছুসিত মনে 
তরঙ্গায়িত হোলো কাহ্িত ডাক 

দাদা দাদা আমার দাদা 

ছেলে বেলায় দাদার যে স্লেহমাখা হাতটির স্পর্শ, 
মাথায় পাবার জন্য ব্যাকুল ছিলাম __ 

তা পূর্ণ হয়ে গেল মুহূর্তে । 

তোমার জ্ঞান, তোমার গরিমা সব কিছু কে, 
শ্রদ্ধা জানিয়েই বলছি -__ 

তোমার অপরূপ স্নেহময় রূপেই তোমার পূর্ণতা 


সেখানেই তুমি তুমি || 


১৪ 


5৬ ততোম্মাক্কে কা হত 
দীপা ভট্টাচার্য্য 


অসীম বিস্তৃত আকাশে হয়ে এক তারা 
মিলে মিশে বহুদিন যারা হোল হারা 
হে জননী কীদিব না আমি, আছ তুমি নির্মল "লাকে, 
তুলে নাও আপন দশানে তব £ন্নহচ্ছায়া বুকে 
সর্বজেষ্ঠ সন্তান ;৩ঘার আদরের ধন, 
জড়ায়ে রেখ তারে প্রতি অনুক্ষণ 
বাকী যারা আছে ও/গা "তামাই কাছে 
জানি তারা জানি মাগো ভাল সব আছে। 
তবু মোর রক্তে রাজে নিদারুণ ৭থা 
মৃত্যু সত্য জীবনেরে ছাড়ি, ভুলি যে এ ঞ্থা। 
বাকরুদ্ধ আমি মাগো বিচ্ছেদ -বদনায়, 
পৃথিবীর তাহাতে কি আসে যায় 
চলেছে তো সব কাজ, থামে নাই কিছু, 
অনন্ত কান্নারে লুকাব যে পিছু। 
দাদা মোর, ভুলিব তোমারে কেমনে ? 
হোট ছোট স্মৃতি শুলি বাজিছে মনে। 
ফিরিয়া গিয়াছি আমি সেই ছোট বেলা, 
স্নেহাদরে খেলিছ আমারই যত খেলা। 
ঝাপিয়া পড়েছি আমি তোমার কোলে, 
স্মৃতিগুলি আজ সব চোখেরও জলে। 
মুছিলাম অশ্রু কাদিব না আমি, 
মিলিব আবারও সব জানি তা জানি। 
দুঃখ বেদনা কিছু থাকিবে না আর, 
তারা হয়ে মিশে যাব সবার যাঝার। 


56 অআগ্রীভ ৯ 
দীপিকা ভট্টাচার্য্য 


অনেক বড় রাজনৈতিক চালচিত্র তোমার পিছনে, 
কিন্তু আমার একান্ত জানা একটু অন্য রকম 
যেখানে তুমি শুধু তৃমিই। 

শিশুকাল থেকে অগ্রজের যে মৃর্তিটি 

মনে মনে এঁকেছি, প্রৌঢত্বের কিনারা অবধি, 
হঠাৎ তোমায় দেখে আমার উচ্ছ্বসিত মনে 
তরঙ্গায়িত হোলো! কাম্তিত ডাক 

দাদা দাদা আমার দাদা 

ছেলে বেলায় দাদার যে স্নেহমাথা হাতটির স্পর্শ, 
মাথায় পাবার জন্য ব্যাকুল ছিলাম __ 

তা পূর্ণ হয়ে গেল মুহূর্তে। 

তোমার জ্বান, তোমার গরিমা সব কিছু কে, 
শ্রদ্ধা জানিয়েই বলছি __ 

তোমার অপরূপ স্নেহময় রূপেই তোমার পূর্ণতা 


সেখানেই তুমি তুমি || 


১৪ 


ডি তোমাকে দাদী কত 
দীপা ভট্টাচার্য্য 


চলে গেল সর্ধজেষ্ঠ এ্রাতা মোর, পার হয়ে জীবন দোর 
অসীম বিস্ত৩ আকাশে হয়ে এক তারা৷ 
মিলে মিশে বহুদিন যারা হোল হারা। 
হে জননী কীদিব না আমি, আছ তুমি নির্মল লোকে, 
তুলে নাও আপন সম্তানে তব শ্নেহচ্ছায়া বুকে। 
সর্বজেষ্ঠ সন্তান তোমার আদরের ধন, 
জড়ায়ে রেখ তারে প্রতি অনুক্ষণ। 
বাকী যারা আছে ওগো তোমারই কাছে 
জানি তারা জানি মাগো ভাল সব আছে। 
তবু মোর রক্তে রাজে নিদারুণ ব্যথা 
মৃত্যু সত্য জীবনেরে ছাড়ি, ভুলি যে এ কথা। 
বাকরুদ্ধ আমি মাগো বিচ্ছেদ বেদনায়, 
পৃথিবীর তাহাতে কি আসে যায় 
চলেছে তো সব কাজ, থামে নাই কিছু, 
অনন্ত কান্নারে লুকাব যে পিছু। 
দাদা মোর, ভূলিব তোমারে কেমনে? 
ছোট ছোট স্মৃতি গুলি বাজিছে মনে। 
স্েহাদরে খেলিছ আমারই যত খেলা। 
ঝাপিয়া পড়েছি আমি তোমারও কোলে, 
স্মৃতিগুলি আজ সব চোখেরও জলে। 
মুছিলাম অর কাদিব না আমি, 
মিলিব আবারও সব জানি তা জানি। 
দুঃখ বেদনা কিছু থাকিবে না আর, 
তারা হয়ে মিশে যাব সবার মাঝার। 


জীবন ম্বৃতুত 


দীপা ভট্টাচার্য্য 


একে একে নিভিছে প্রদীপ, হতেছে অদৃশ্য আলো, 
জীবনেরে কেনা চাহে? কেনা বাসে ভাল 
তবু আসে অন্ধকার তবু পড়ে অশ্রজল তবু ভাঙ্গে মন, 
বৃথা এতো, মৃত্যুর পথ রোধ কেন অকারণ ? 
আসিবে ডাক যেদিন যেতে হবে চলিয়া, 
সহসা নামিবে আধার কিছু না বলিয়া 
দিশা হারা ক্রন্দন বাজিবে চারিধার __ 
বিচ্ছেদ বেদনার সঙ্গীত হাহাকার। 
চলেছে পৃথিবীর নিয়ম নিশ্চিন্ত নীরবে এরই লাগি, 
উৎকঠিত কেন মোরা জীবনেরে মাগি? 
মৃত্যুরে আলিঙ্গন কেমনে করিব তবে? 
জীবন মৃত্যুর ভেদাভেদ ভুলিব যবে। 
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“ শ্রাতিষ্বনি” 


নৃপুর দাশগুপ্ত 


আর একবার 
আশাবরী হাত 
মেলেছি স্বপ্নের দিকে _ 
আবার সবল হব 
কবিতা বা দর্শনে, 
আমাদের আছে এই, 
স্বপ্ন দেখা তবু, 
রাতের মায়ায় চেয়ে 
নিরালোক, অন্তহীন গতি 
চিত্তমান পদক্ষেপ 
ওপারে এক অনির্বচনীয় 
তোমরা হে সকল 
বাস্তবের প্রশাখা 
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2] দাম্প৩৩র কাছে রক্তের পণ 
গোলামকুদ্দুস 


কমরেড পীযূষ দাশগুপ্ত একটা গুরুতর অপারেশন কেসে আমাকে রক্ত দিয়ে চিরতরে 


'খণী করে গেছেন। 
পঞ্চাশ বছর আগেকার কথা, নীলরতন সরকার হস্পিটালের সেই ঘটনার কথা আজো 
কেন বিস্মৃতির তলায় হারিয়ে যায়নি তাই ভাবি। 


রক্তদানের ব্যাপারটা ডাক্তার বা বন্ধুবান্ধব কেউ আমাকে বলেন নি পাছে রুগী হিসাবে 
আমি শঙ্কিত হই।কিস্ত আমার তন্বাবধায়ক নার্স কমলা-সিস্টার আমার কাছে সেটা গোপন করতে 
পারেন নি তার বিশেষ মানসিক অবস্থার ফলে। “দি গ্রেট ক্যালকাটা কিলিং'য়ের পরে যখন তিনি 
হাসপাতাল থেকে বাসায় ফিরছিলেন, তখন 'মাসি__ বলে তার কাছে ছুটে আস্ছিল তার শিশু 
বোন-পো, পথিমধ্যে সে এক মুসলিম দাঙ্গাবাজের ছুরিকাঘাতে রক্তের বন্যা নিয়ে মাসির কোলে 
ঝাপিয়ে পড়েই মারা যায়। সেই থেকে কমলা-সিস্টার মুসলিমবিদ্বেষী হন। হেন ব্যক্তি স্বভাবতই 
আশ্চর্য হয়ে একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার সঙ্গে যারা দেখা করতে আসেন, তারা 
কি সবাই হিন্দু ?+ 

“সবাই কমরেড । 

“তার মানে সবাই কমিউনিস্ট? আমি কমিউনিস্টদের ঘৃণা করি।' 

“কেন ঘৃণা করেন 

“সবাই তো করে। আচ্ছা, আপনার জন্য যারা রক্ত দিল, তার! সবাই কি হিন্দ,?” 

'রক্ত দিল ! জানি না তো? জিজ্ঞাসা করে দেখব।' 

মুসলমানরা হিন্দুদের এত রক্ত নিল, আবার কেন তারা মুস্লযানকে রক্ত দিচ্ছে !' 

ঘটনা-পরম্পরায় কমলা-সিস্টারের আমুল রূপান্তর ঘটে, কিন্তু সে এক ভিন্ন কাহিনী। 


শৈষ পর্যন্ত আমার অপারেশনে কোনো রক্তের প্রয়োজন হয়নি। তবু কমরেড পীযূষ 
দাশগুপ্রের রক্তের ঝণ আমি কোনোদিন পরিশোধ করতে পারব না। হায়রে, সে রক্ত যে আমার 
সমগ্র চেতনার প্রতি পরতে পরতে প্রবেশ করেছিল, কমরেড পীযূষ দাশগুপ্ত যে আমাকে তার 
রক্তের ভাই করে নিয়েছিলেন। 


__ ১২ই ডিসেম্বর, ২০০২। 


১৯ 


বন্ধু ্পীযুজ দীস্প৩ুব্ডেের স্মরণে 
প্রভাস সিংহ 


“বেঁচে থাকা সেই যেন এক রোগ * __ রবীন্দ্রনাথের 'পলাতকার' কোন এক কবিতার 
লাইন। এই লাইনটা আজকাল বারবার আমার মনে আসা -যাওয়া করে ।চুরাশি পেরিয়ে পঁচাশিতে 
পড়ব। দীর্ঘায়ু ভোগার কিছু দুর্ভোগ আছে। মাসে মাসে তার মাশুল দিতে হয়। তার একটা চরম 
নিদর্শন হচ্ছে পীযুষবাবু সম্বন্ধে স্মৃতিচারণা করতে হচ্ছে __ বিশেষ করে এমন এক ব্যক্তিব, 
যিনি বয়সে ছোট আর প্রায় পঞ্াশ বছরের অন্তরঙ্গ বন্ধু, আত্মার আত্মীয় বলা চলে। দীর্ঘকাল টিকে 
থাকার দায় স্বরূপ তার শোক সভায় আহায়ক আর স্মৃতিসভায় সভাপতিত্ব করতে হোলো । এরকম 
বিডশ্বনা পীবৃষবাবু আমার ঘাড়ে চাপিয়ে যাবেন কখনও.ভাবিনি। 


পীষূষবাবু আমার কিশোর বা যৌবনের বন্ধুনন। আমি স্রৌঢ বয়সে অধ্যাপনায় যোগ 
দিই আর সেই সময় পীষৃষবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় হয় । যতদূর মনে পড়ে উনিশশো পঞ্চান্নোর 
শেষ দিকে __ ওয়েবকৃটার কোন এক বাৎসরিক সভায়। পরে যত দিন গেছে, পরিচয় ঘনিষ্ট 
হয়েছে। তবে ঘনিষ্ঠতা একটা অবিচ্ছেদ্য সম্পকে পরিণত হয়েছে সেটা আবিষ্কার করলুম ১৯৭৪ 
সালের জুন মাসে যখন আমাকে পার্টি আর পীধুষবাবুর মধ্যে বেছে নিতে বলা হল। প্রায় পনের 
দিন ধরে মনের মধ্যে একটা টানাপোড়েন চলে । তার পরে আমার ইউনিট - সম্পাদককে লিখে 
জানিয়ে দিই আমার সিদ্ধান্তের কথা । আমি তখন 760101615 [96171090190 ইউনিটের সদস্য 
পীযৃষবাবুকে ঘুনাক্ষরে জানতে দিইনি আমি কি করতে চলেছি। আমার সিদ্ধান্ত একান্ত ব্যক্তিগত 
সিদ্ধান্ত। আমি দোটানায় থাকতে চাইনি বা পারিনি। পরে পীষুষবাবু যখন জানতে পারেন তিনি 
আমার সিদ্ধান্তে সায় দেন নি। তার আন্তরিকতা সম্পর্কে আমার ঘুনমাত্র সন্দেহ ছিল না। আমি 
বলেছিলুম আমি যা করেছি তা করেছি আমার নিজের মানসিক শান্তির জন্য _- আপনি হয়তো 
উপলক্ষ্য । 


এই অন্তরঙ্গতা গড়ে ওঠার 01670150/ আমার কাছে আজো রহস্য রয়ে গেছে। 
ছাত্রবয়সে অলিভার গোল্ড স্মিথের একটা প্রবন্ধের কয়েকটা কথা মনে পড়ছে 2 “7170081) 
(08070 01177917% 8০011911018065, ] 03116 11)117700% ৬/101) & 12৬ গোল্ডস্মিথ 09516 এর 
কথা বলেছেন। আমার ক্ষেত্রে কিন্ত কোনো সচেতন বাছাইয়ের ভূমিকা ছিল বলে মনে হয় না। 
দুজনের স্বভাবের হয়তো কিছু মিল ছিল, কিন্তু অমিলও কম ছিল না। গীধুবাবুর শান্ত, সৌম্য 
চেহারার আড়ালে এক দুর্বার আবেগ ছিল। কোন সিদ্ধান্ত নেবার আগে তিনি হয়তো ভাবতেন: 
্িগ্ত একবার সিদ্ধান্ত নিলে সেটা অবিচলিত আবেগ ইংরেজিতে যাকে বলে 0955107 ) এর 
অনুসরণ করতেন। তখন সাধ্য কার রোধে তার গতি। ক্ষতির পরোয়া করতেন না। মনীন্দ্র কলেজ 
নিরে যে আন্দোলনের সময় এই দুবরি আবেগ লক্ষ্য করেছি। পাটি ভাগাভাগির সময় এই আবেগ 


২০ 


দেখেছি । পার্টি ছাড়ার পরও বিকল্প পথের সন্ধান তরে/ছেন প্রচন্ড আবেগের সঙ্গে। যদিও কিছু 
কিছু ক্ষেত্রে 170৮010 করার চেষ্টা করে বিকল হয্য়ছি কিন্তু তার সঙ্গ ছংড়িনি। 


এই আবেগের সঙ্গে ছিল এক একাপ্তিক নিষ্ঠ: আর সততা । পীধুষবার্র মত সৎ ও 
স্বার্থবোধহীন মানুষ গোস্ডম্মিথের 16* -এর মাবা পড়েন! তার যে অথলিপ্পা হিল না সেটার 
প্রতাক্ষ পরিচয় দিতে এধটা ঘটনার উল্লেখ করছি । ঘতদূর মনে পরে ১৯৭৭ সা"লর কোনো সয়ে 
ওরেবকুটার সমাবেশে আমি ও পীযুববাবু হাজির ছিলুন। আর হাজির ছিলেন নগীন্্রচন্দ্র কলেজের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ ইতিহাসের নামকরা পন্ডিত কিরণ চন্দ্র চৌধুরা মহাশয়! উনি পীযৃববাবুকে 
দেখে এগিয়ে এসে বালেন যে, আপনার কলেভের কাছে কিছু টাকা পাওনা আছে, আমরা নেটা 
ফেরত দিতে চাই। পীঘূঘবাবু নে টাকাটা নিতে অস্বীকার কারেন, প্রস্তাব করেন টাকাট। কালেক্রের 
কোনো একটা ৮০110 [0014-এ কানে লাগাতে। পীমূষবাবু কোনো! সময় স্বচ্ছল অবস্থায় ছিলেন 
না। অনেক সময় অর্থকৃচ্ছতায় ভূগতেন। কিন্তু টাকার প্রতি (লাভ তার মধ্যে কোনো সময় আমার 
চোখে পাড়েনি। অনা দিকে টাকা পরার অভাবের দিনেও তার আতিথেয়তার খামতি পড়ে নি। 


পীযূষবাবুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে ওঠার একটা বড় কারণ হচ্ছে যে একাধিক ক্ষেত্র 
আমি তার সহকমী ছিলুম। মনীন্দ্র কলেজের চাকুরি হবার পরে ইনি যতকুর মনে পড়ছে 
[200001101 ?৬155101 নামে একটা [01014] 170007৩ প্রতিষ্ঠা করেন। তার একটা কারণ ছিল 
সংসার চালানো । কিন্তু আরো একটা কারণ ছিল। সেটা ওঁর পড়ানোর তাগিদ | আমার ভীবানে জাত 
নাষ্টার কলে যে কয়েকজনকে দোখেছি তার মধ্যে 'পীষুষবাবু' অন্যতম । এই প্রসঙ্গে লর একভানের 
কথা মনে পড়ছে __ তিনি বিডয়গড় 'জ্যাতিষরায় কলেজের অধাক্ষ প্রয়াত অহিযভূদণ চত্রবর্তী। 
ছাত্রদের মধ্যে এর! ছিলেন ছোটখাটো! দেবতা __ ইংরেজিতে যাকে বলে 11701 [08071 
আমার শিক্ষক ভীবনে 28০91101) 10155101 -ত্র স্মৃতি ভোলার নয়। আনেক মানুষের সঙ্গে 
ওখানে পরিচয় হয়। ছাত্রছাত্রীদের কথা বাদ দিলুম। মাঝে মাঝে তাদের কারো কারো সঙ্গে দেখা 
হয়। পূরনো স্মৃতির কথা ওঠে। তাদের মধ্যে কয়েকজনের সঙ্গে আবার দেখা হলো ওঁর স্মৃতিসভায়। 
গীয্যবাবু ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের মধ্যমণি তারই আকর্ষণে ছাত্রছাত্রীরা আর বহু বন্ধু বান্ধব আসাতো। 
রাভনীতির জরুরী প্রশ্ন, দেশের শিক্ষার হাল, এমনকি কারো কারোর পারিবারিক সমদ্যাও আলোচনা 
হত। পিযৃযবাবু সুরসিক রহসা প্রিয় লোক। বেশ ভাল 1১এ৷ করতে পারতেন। তার এই লোকপ্রিয় 
গুণের উজ্ভ্বল পরিচয় পাই এ 78101181 71077৩ -এর সন্ধার আড্ডায়। ডাইরি রাখার অভ্যাস 
নেই। তাই আফশোষ হয়। 


১৯৬৪ পালে তাত এড়ানার ভালো গীবৃষবাবু,ক 00140100010 -এ (যাতি হয়। 
তার ফলে [09101] [,11১১।1। সঙ্কটে পড়ে । তখন বুঝাতে পারি শিক্ষক হিসেবে, বহু লোকের 
আস্থাভাজন বান্তি হিসেবে ভার ভূমিকা । আমাদের ভূমিকা ছিল উপগ্রহের মতো । 


445 
নব 


[01100116814 অবস্থায় পীমৃতবাবুর সঙ্গে আমার হোগযেগ ছিল শুনেছি [য পুলিশ 
আমাকে সন্দেহ করতো বাহারের ডগাতির লাঙ্গে ০০1901 এর মাধাম হিসেবো অতএব ঝুঁকি ছিল 
কিন্ত প্রয়োজনও ছিল। ১৯৪৮ - ৫০ সালেও কুরিয়ারের কাজ করেছি। কিন্তু তখন পাটিকতী 
হিনাবে আমার বাহারে বিশেষ পরিচয় ছিল না। যাই হোক পুলিশের নভর এভিয়ে ১৯৬৭ সাল 
পর্যন্ত পীযুমবাতুর সঙ্গে বোগাযোগ ছিল। 

এছাড়া 01070113001 42010 73 পরিচালক সমিতির স্দস্য হি,সবে আর পাঠি 
কেন্দ্রীয় কথিটির নুথপত্র 1600165 [901700009 তে এক সঙ্গে কাজ করেছি। অনুবাদের কা 
নি চাইলে মাঝে মাঝে সহযোগিতা করেছি। ওরই উদ্যোগে কাকাবাবুর কিছু (লেখা, বিশেষ করে 
ঠার “কমিউনিষ্ট পার্টি ও আমার ভীবন' ইংরেজিতে অনুবাদের কাজে হাত লাগাই । অনুবাদ কেমন 
হয়েছিল তা আামি বলতে পারব না। যাই হোক আমি যে অনুবাদ করতে পারি এই প্রায় হতো না 
যদি পীষুষবাবু উাদ্যোগ না নিতেল। 


পীষুষবাবু ঘার্সের নন্দনতাত্বের সম্পর্কে কয়েকটি লেখা অনুবাদ করেছিলেন - বোধ হয় 
সেটাই তার অনুবাদের শেষ কাজ্জ। উনি নিজই একাভ্ড সহজেই করতে পারতেন। কিন্তু এই 
ব্যাপারে বে আমার সাহায়্য প্রার্থী হয়েছিলেন সেটা আদার গৌরব। বইটির কপি 'দেবেন বলেছিলৈন। 
ঘটনাচক্রে বইটা অদেখা রয়ে গেছে। 


কিন্তু 0919] -এর অনুবাদ ওঁর সম্পূর্ণ একক কীর্তি। দুঃসাহসিক কান্ড বিশেষ করে 
এককভ্রন ব্যক্তির পক্ষে। ইংরেজি ও বাংলাভাবায় সমান দক্ষতা না থাকলে এই বৃহৎ ও জটিল 
গ্রন্থের অনুবাদ অসম্ভব। এই বিরল শক্তির অধিকারী পীযুষবাবু ছি,লন। [সবচেয়ে ভটিল হচ্ছে 
(0110-এর তৃতীয় ভল্যুঘ - [77901 91 901]105 ৬০1/০। আমার আজও ভাবতে অবাক 
লাগে কি করে উনি তৃতীয় ভল্যুমের অনুবাদ সম্পন্ন করলেন]। মাক্স্বাদ - যা ওঁর আজীবন 
ভ্ীবাদর্শন ছিল __ তার সেবায় এত বড় নৈবেদ্য আর কি হতে পারে ? প্রচন্ড ও দীর্ঘস্থারী 
7055101) না থাকলে এই একক প্রচেষ্টা সকল হতে পারত না। 


আনেকের কাছে পীযূষবাবুর পরিচিতি শিক্ষক ও রাজনৈতিক কর্মী ও নেতা হিসাবে। এর 
আড়ালে তার আর একটা পরিচয় চাপা পড়ে গেছে - সেটা তার সাহিত্যবোধ। তিনি আধুনিক 
উপন্যাসের আগ্রহী পাঠক ছিলেন। পাঠের ব্যাপারে ছুমাগী ছিলেন না। ওঁর পরামর্শে আমি 
গৌরকিশোর ঘোষের উপন্যাস পড়ি গুনেছি সমরেশ বসু পারিবারিক বন্ধু হিলেন। গীষুষবাবর 
সাহত্-্রীতি আর সাহিতা রুচির নিদর্শন পাওয়া খায় তর প্রবন্ধ সংগ্রহ “রবীন্দ্রনাথ নি 
পায্ষবাবু আভ্ীবণ মার্কসবাদী ছিলেন। শুধু ততগ্াণে নয় কাভেও। পার্টি ভাগ হবার ব্যাপারে রি 
উমিক! কিছু ক ছিলানা। এমনকি 21 -এর সঙ্গে বিরোধের সময় ভিনি মূল তত থেকে 


১ টি 
যত হন নি। ১৯৭৭ সালের নির্বাচনের সময় অপাপক সমিতির সমাবেশে বেশ কিছু পার্টি কী 


সি ৯ 
সত 


টার ক'ছে ভান7;ভ চায় তিনি পার্টির 14011091111) সমর্থন করেন কিনা । তিনি হব ধের্যা ধারে 
গার্টর অবস্থানের সপক্ষে যে যুক্তি আছে তার চমৎকার বাখা করেন। বিগত বিধানসভা নির্বাচানের 
সময় আমার কাছে চিঠি মারকৎ এখানকার পরিস্থিতির খবর ভানতে চাইতেন । পার্টি জেতার পর 


পীবুষবাবু নেতাজিনগর কলেজের অধ্যক্ষ পাদে যোগ দেন। কলেজ গাড়ে তোলার ব্যাপারে 
টার বাক্তিগত ভূমিকা কত বড় ছিল তার আমি প্রতাক্ষ সাক্ষী ' হার নিজের হাতে গড়া প্রাণস্বরূপ 
প্রতিষ্ঠান থেকে তাকে নরিরে দেওয়া হল কেন সেটার বাখ্যা আমি ভানি না। তার বেদনার কিছু 
ভাগ আমি নাতি পেরেছিলুম (সেটা গর্ব বলে মনে করি। থে সব প্রচার সেই সময় আমার কানে 
এসেছিল তার একটাও আমি বিশ্বাস করি নি। তাই ঘখন তিনি ভীবিতকালে ন্যায়বিচার পোলেন 
আমি খুবই স্বস্তি বোধ করেছিলু্। 0018৬ 61101 -এর উপন্যাসের নায়ক 1২ এথাণাতা 
কে চুরির অপবাদে গ্রাম ছাড়তে হয়েছিল। পরে জীবনে সার্থকতা লাভের পর অপবাদ থেকে 
মুক্তিলাভের আশায় ফিরে গিয়েছিলেন, কিন্ত তাকে নিরাশ হয়ে ফিরে আসতে হয়। কারণ, তার 
গরিচিত সকলেই মৃত। পীবুষবাবুকে এই 17450) ভোগ করতে হয় নি। দেরিতে হলেও 
কলল্মুন্ত হয়েছিলেন । যাঁদের প্রচেষ্টায় এটা সম্ভব হয়েছিল, পীঘুষবাবুর শেষ জীবনের ঘনিষ্ঠ বক্ষ 
হিসেবে তাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 


প্রায় পঞ্চাশ বছর পীযৃষবাবুকে খুব কাছ থেকে দেখেছি। আজ মনে হয় তার ভীবনে 
মোটেই মসৃণ ছিল না। অনুকূল অবস্থার চেয়ে প্রতিকূলতা বেশি ছিল। সুযোগসন্ধানী হলে জীবনে 
হয়তো বাস্তব সাফল্য অর্ভন করতে পারতেন। অন্ততঃ আরো কিছুদিন বীচাতেন। কিন্তু শৈষ 
জাবনের প্রায় অনেকটাহ কোটেছে প্রতিকূলতার সঙ্গে লড়াহ্‌ করে। তাছাড়া দুবার তানি কাঠিন 
রোগে ভুগেছিলেন। সব মিলিয়ে তার জীবনের তেক্ত কমে আসছিল। বাঙ্গালোর থেকে কলকাতায় 
যখন তিনি শেষবার আসেন তখন তাকে দেখে মনে হয়েছিল যেন তার [701৩ 81951 কে দেখছি, 
বাঙ্গালোরে ফিরে যাবার আগে আমার বাড়িতে অনুজ শঙ্কর দাশগুপ্তকে নিয়ে এসেছি'লন। আমার 
ভাই-বোনেদের সঙ্গে বেশি কথা হয়েছিল। যাবার সময় আমার হাত ধারে অনুনয়ের স্বরে বলেছিলেন 
' প্রভাসদা শরীরের যত নেবেন।' আমি বলেছিলুম, যম আমাকে এড়িয়ে চলছে __ শরীরের যত্র 
নৈবার প্রয়োভন আপনার অনেক বোঁশ। তীর মৃত্যুর খবর শঙ্করবাবু যখন জানালেন তখন বীগ্মুত 
হই নি_ মনে হল আমার জীবনে একটা বড় অধ্যায় যাকে নিয়ে ভালোবাসায়, শ্রদ্ধায় উৎকন্তায 
গড়ে উঠেছিল তার যবনিকা পড়ল। 


পীমুষ দাশগুপ্ত দিলি 
জেনেছি এবৎ ০দ কৃষ্ণ চক্রবতী 


র মধ্যে আমি দেখেছি স্বল্প সময়ের মধ্যেই তিনি কি ভাবে একজনকে অন্তরঙ্গ 
ভালোবাসতেন। তিনি ছিলেন কমরেড মুভফৃফর আহম্দ -এর খুব ঘনিষ্ঠ এবং ভালবাসার পাত্র। 
কাকাবাবুরঘণিষ্টত লাভের সৌভাগ্য এবং ভালবাসা লাভের সৌভাগ্য আমারও হয়েছিল, তা 
(থেকেই আমি সেটা জেনেছিলাম। 


গীযৃষদার মধ্যে ছিল ভালোবাসার সঙ্গে পান্ডিত্য এবং কর্মোদ্যোগ। এই নিরহংকারী 
কর্মোদ্যোগী মানুষটির সঙ্গে বেশি করে ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ আমার হয়েছিল বন্দী জীবনে । তার 
. মৃত্যুর পর ১৯৪৯ সালের সেই রক্তান্ত' দিনগুলোর কথা আজ আমার মনে পড়ছে। 


কারাগারে বন্দীদের প্রতি বাইরে থেকে কি নির্দেশ এসেছিল না এসেছিল অত সব আমি 
কিছু জানি না, আর আমার আজ মনেও নেই। তাছাড়া দ্বিতীয়বার গ্রেপ্তার হবার সময় আমাকে যে 
ভাবে মারা হয়েছিল, বিশেষ করে মাথায় যার ফলে ২৪ ঘন্টার বেশি অজ্ঞান হয়ে ছিলাম, তার 
জন্যে আজ পর্যন্ত অনেক কিছুই মনে করতে পারি না, বাল্যেরও অনেক স্মৃতি চিরতলে হারিয়ে 
গেছে। আমি ছিলাম কণিষ্ঠতম রাভবন্দী, তখনও আমার ২১ (একুশ) বছর পুর্ণ হৃতে কিছু বাকি। 
প্রেসিডেঙসি জেলে সাত খাতায়” দোতলার একটা ঘরে আমাদের সভা হয়েছিল। সেখান থেকে 
এলাম থে কতকগুলো দাবি - দাওয়ার ভিত্তিতে আমরা অনশন ধর্মঘট করতে যাচ্ছি কারণ 
সরকার জানিয়ে দিয়েছে যে সেই দাবিগুলো তারা মানবে না। যতদূর মনে পড়ছে দাবিগুলোর 


মধ্যে ছিল দৈনিক খাবারের টাকার পরিমান বাড়ানো, চৌকায় (রান্নার জায়গা) নিজেদের (বন্দীদের) 


টা রানা করতে দেওয়া, গরমের এবং শীতের জামা-কাপড়ের জন্যে প্রতি বন্দীর জন্যে 
দা এবং মাসিক ৪০ চেন্লিশ) টাকা হাত খরচা, সেই সঙ্গে জেলের মধ্যে একটা দোকানের 
হাক: নল থেকে বীর তাদের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনতৈ পারেন 


মাকে ডাকলেন।সাতখাতার 


ন্যাশনাল লাইব্রেরি এবং ৰ ৃ 
চে] মত] ঙ. 
ছুটা দেখা যেত ং ভবানী ভবনের সামনে দিয়ে যে বাস 


ও সেখানেই থাকতেন। সদ শন উ, সেই হল ঘরে ভেল কমিটির নেতারা থাকতেন। 
সর হল ঘরে অন্যদের সঙ্গে আমি থাকতাম সেটা ছিল 
ইত। দুটো ঘরের মধো যাতায়াতের দরজা ছিল। 


২৪ 


২এঘরেই 


“কৃষ্ণ তোমাকে একটা দায়িত্ব দেওয়া হবে। আমার বিশ্বাস আছে সে দায়িত্ব তুমি পালন করতে 
পারবে ।” তার এই শেষের কথাটা বলার ভঙ্গিটা যে কি রকম ছিল সেটা যারা তীর সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন একমাত্র তারাই বুঝতে পারবেন। শ্রোতাকে তার কথাটা যে কি ভাবে উদ্দীপিত করত 
সেটাও কেবল তারাই বুঝতে পারবেন যারা তার মুখ থেকে এই রকম কথার সম্মুখীন হয়েছেন। 
দয়িত্বটা শোনার আগেই যে আমি সেই দায়িত্ব পালনের জন্যে তৈরি হয়ে গিয়েছিলাম এটাই হল 
প্রকৃত সত্য। 

তিনি বললেন, “ তোমাকে অসুখের ভান করতে হবে। পায়খানা হচ্ছে, বমি হচ্ছে, 
পেটে অসহ্য ব্যথা ?” 

_ আমি কিছু বুঝতে না পেরে তীর মুখের দিকে তাকিয়ে বসে রইলাম। 


তিনি বললেন, “ আজকে না, কাল সকালে আমরা জেল অফিসে খবর পাঠাবো। 
অসুখের ভানটা তুমি করবে কাল সকাল থেকে ।” 

বিষয়টা তখনো আমার কাছে পরিষ্কার হল না, তাই আগের মতই তীর মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। 

তিনি এরপর বললেন, “ পরশু থেকে আমরা অনশন শুরু করছি। অনশন শুরু করলেই 
জেল অফিস থেকে আমাদের খবরের কাগজ দেওয়া বন্ধ করে দেবে। রেডিওগুলো নিয়ে গেছে।” 

সেইদিনই সকালে জেল সুপার এবং জেলার বিরাট বাহিনী নিয়ে এসে যেখানে যা কিছু 
আছে সার্চ করে রেডিওগুলো নিয়ে গেছেন। এমন কি যেখানে আমরা পায়খানা করতাম সেখানে 
একটা খালি চৌকির উপুড় করে তার নিচে (সোরি সারি সব টোকরি বসানো ছিল পায়খানা করার 
জন্যে) একটা রেডিও রাখা ছিল, সেটাও নিয়ে গেছেন। 

পীযৃূষদা বললেন, “হাসপাতালে তোমাকে কাগজ দেবে, কারণ তুমি অনশন করছ না। 
তোমার কাজ হবে সকালে খবরের কাগজটা পাওয়া মাত্র আমাদের এখানে পাঠিয়ে দেওয়া । সব 
চাানেল ঠিক করা আছে, একজন যাবে তোমার কাছে তার হাতে কাগজটা দিয়ে দেবে। দুপুরের 
দিকে আবার কাগজটা তোমার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হবে।” 

এতক্ষণে আমি ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম এবং স্বভাবতই সম্মতি জানালাম। 

গীযূষদা আরও বললেন, “শোনো,আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার জন্যে হাসপাতালের 
মধ্যেই একজন থাকবে, সে তোমার সঙ্গে পরিচয় করে নেবে। প্রয়োজনে আমাদের সঙ্গে যদি 
(যোগাযোগ করতে চাও তাহলে তাকে ব্যবহার করবে। 


২৫ 


আমি ঘাড নেড়ে সম্মতি জানানোর পর লীয্ষদা হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “যে গিয়ে 
কাগজ চাইবে তাকেই কাগজ দিয়ে দেবে তো 2” 


আমি কিছু বুঝতে না পেরে আবার তার মুখের দিকে তাকালাম। সেই রকম মুখে হাসি 
নিয়েই বললেন তিনি, “চ্যানেল নষ্ট হয়ে যাবে। যে কাগজ আনতে যাবে সে গিয়ে তোমার হাতে 
ছোট্ট একটা কাগজের টুকরো দেবে, তাতে বড় হাতে “ % ” লেখা থাকবে। সেইটা হাতে পেয়ে 
তবে তুমি কাগজ দেবে।” 


সাতখাতা থেকে হাসপাতাল, সঠিক মনে নেই, তবে ৫ টা থেকে ৬ টা গেট। প্রত্যোকটা 
গেট বন্ধ করে সিপাই চাবি হাতে দীঁড়িয়ে থাকে। যে কাগজ নিতে আসবে সে এ গেটগুলো 
পেরিয়ে আসবে এবং আবার এ গেটগুলো পেরিয়ে যাবে। প্রত্যেক দিন যে একই লোক আসতে 
পারে না এটা আমার মাথায় আসেনি, তাছাড়া কোন রকম সন্দেহ হলে যে জেল কর্তৃপক্ষ নিজেদের 
একটা লোক আমার কাছে কাগজ নেবার জন্যে পাঠিয়ে বিষয়টা জানার চেষ্টা করতে পারে এটা তো 
খুবই স্বাভাবিক। | 


পরের দিন পরিকল্পনা কার্যকরী হল। বার বার তাগাদা দিয়ে ডাক্তারকে নিয়ে আসা হল। 
আমাব মুখ চোখ এবং অসাড় চেহারা দেখে ও পীষ্ষদাদের বর্ণনা শুনে, সেই সঙ্গে হাসপাতালে 
নিয়ে যাবার জোরালো দাবি তোলাতে ডাক্তার আমাকে হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। 


এর পর অনশন শুরু হল। কয়েকটা দিন কাগজ পাঠানোর যেমন ব্যবস্থা হয়েছিল সেই 
ভাবে চলতে লাগল । এঠাৎ একদিন সকাল ৬-৩০ মিঃ নাগাদ আমার হাতে “আন্দবাজার পত্রিকা” 
এসে পৌছল। অনশনরত রাজবন্দীদের দাবির সমর্থনে বৌবাজার স্ট্রিটে মহিলাদের 
শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল। পুলিশ শোভাযাত্রার উপরে গুলি চালিয়েছে। লতিকা, প্রতিভা, অমিয়া, 
গীতা মারা গেছেন। পুরো নাম, লতিকা সেন, প্রতিভা গাঙ্গুলী, অমিয়া দত্ত, গীতা সরকার। বন্দীদের 
সমর্থনে এই শোভাযাত্রা, তার উপরে গুলি এবং চার মহিলার মৃত্যু সংবাদ প্রথম পাতায় দেখে 
আমি আর স্থির থাকতে পারলাম না। সাত খাতার সঙ্গে যোগাযোগ রাখার জন্যে হাসপাতালের 
মধ্যে যার সঙ্গে আমার চ্যানেল তৈরি হয়েছিল, ছুটে গেলাম তার কাছে। বললাম, এখনই খবরের 
কাগজখানা সাত খাতায় পোঁছে দিতে হবে ব্যবস্থা হয়ে গেল । পরে 'আমি যা খবর পেয়েছিলাম তা 
হল কাগজ সাতটার মধোই পৌছে গিয়েছিল এবং কাগজ পাওয়া পর ক্ষিপ্ত রাজবন্দীরা পোস্টার 
লিখে একতলার দেওয়ালে সেঁটে দিয়ে দোতলার সিঁড়ির মুখে লোহার খাট দিয়ে ব্যারিকেড তৈরী 
করেছিলেন এবং থালা-গেলাস-প্রেট-কাপ ইত্যাদি মারণান্ত্রগুলো সেখানে জমা করেছিলেন। বেলা 
আটটার সময় যখন ভেলার সাহেব জেল-ওয়ার্ডারদের বাহিনী নিয়ে ওয়ার্ড পরিদর্শনে এলেন 
পরিদর্শন মানে সার্চ বা খানাত্লাশি, তখন সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে গিয়ে আচমকা তাদের উপরে 
থালা-গেলাস-কাপ-ডিশ এসে পড়তে লাগল। ূ রর গন ০পতা গিরি 
৪০1 হতভস্ত জেলার এবং ওয়ডাররা পালিয়ে জেল 
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বেলা ৯টা বাজবার কিছু আগে আমার কাছে খবর এল যে জেল-ভকিস (থেকে আমার 
কছছে লেকে জাসাহ্ে। আমি সতর্ক হলান এবং কি করে বে মাথায় বুট! এল ভানি না, আগের 
দিনের "আনন্দবাজার পত্রিকাটা” খাটের উপরে বিছিয়ে পড়তে শুরু করলাম। একটু পরেই জেল 
অকিস থেকে একভন ওর়ার্ডার এসে বলল, “জেলার সাহেব খবরের কাগজটা ফেরত চেরে 
পাঠিয়েছেন ” আমি কাগভ থেকে চোখ ভুলে তাকে বললাম, “হাতমুখ ধুয়ে চা খেরে মবে 
কাগজটা দেখতে বসেছি। এখনই কাগজ দেব কি করে। জেলার সাহেবকে গিরে বল, এক ঘন্টা 
পরে (বন লোক পাঠান। তখন আমি কাগক্ত দিরে দেব।” ওয়ার্ডারটা জবাগালী ছিল, ভামি যে 
কাবেকার কাগজ পড়ছি সেটা দেখার ক্ষমতা তার ছিল না এবং দেখতে চাইলও না। মনে হল সে 
সন্তুষ্ট হারেই চলে গেল। সে চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমি একটা চিরকুটে নু'্চার লাইনে পীযুবদাকে 
ব্যাপারটা লিখে একতলায় ছুটে গেলাম (আমি দোতলায় থাকতাম) , ভাগাভালো, কন্টাকৃট- 
ম্যানকে সঙ্গে সঙ্গে খুঁজে পেলাম। তাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলে বললাম, “ এই চিঠিটা নিয়ে যাও 
এবং এখখুনই খবরের কাগজটা এনে দাও, আমি এক ঘন্টা সময় নিয়েছি।” 


ঠিক এক ঘন্টা পরে জেলারের কাছ থেকে আবার লোক এল এবং কাগভ তখন আমার 
হাতে এসে গেছে। ততক্ষাণ সেদিনের খবরের উপর দিয়ে আমি একট চোখ বুলিয়েও নিয়েছি 


1বৌবাজারের ঘটনার পরে সরকার রাভবন্দীদের সঙ্গে আলোচনায় বনলেন এবং আমার 
ঠিক মনে নেই, তবে মনে হয় আরও চার-পাঁচ দিন অনশন ধর্মঘট চলেছিল, তার পর সরকার 
(থকে দাবি-দাওয়া মেনে নেওয়ায় অনশন প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়। ভ্দেলের মধ্যে এটা ছিল 
প্রথম অনশন ধর্মঘট। যতদূর মনে করাতি পারছি এই অনশন ১০ দিন চলেছিল। 


এর পরে আমি জেলের মধ্যে আর একটি অনশন ধর্মঘটের কথায় যাচ্ছি। সেই অনশন 
চলেছিল ৫৬ (ছাপ্রানন) দিন। 


অল্প কিছুদিন পরেই, ২৬শে জানুয়ারী, ১৯৫০ সালে প্রচন্ড মার খেয়ে কাশীপুর শ্রমিক 
অঞ্চল (থেকে আমি বরানগর হাসপাতালে অভ্ঞান অবস্থায় নীত হই। এ হাসপাতালে ২৪ ঘন্টার 
উপরে অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম। তারপর ভান ফিরলে আমাকে লর্ড সিংহ রোড ঘুরিয়ে (প্রেসিডেন্সি 
জলে নিয়ে ঘাওয়া হয়। আমার অবস্থা দেখে লর্ড সিংহ রোডে আর কিছু অত্যাচার করা হয়নি, 
কারণ জামি কোন প্রশ্নের জবাব দিতে চাইছিলাম না এবং মাঝে মাঝেই জ্ঞান হারাচ্ছিলাম। প্রেসিডেন্সি 
জেলে আমারে ভেল অকিস থেকে সেই “সাত-খাতাতেই” নিয়ে যাওয়া হল। সেখানে পৌছে 
দেখলাম কউ নেই, নিচের একট! একতলার ঘরের দরভার কাছে আ'মাে যখন নিয়ে যাওয়া হল, 
তখন ঘর থকে (বরিয়ে এলেন গীঘৃবদা। আমাকে এ অবস্থায় দেখে বললেন, এ কী ! আমাক 
জড়িয়ে ধরে তিনি ঘরে নিয়ে গেলেন। গায়ের জামা-কাপড় রান্তে ভেভা. মাথার ব্যান্ডেজ থেকে 
লে জল “মলানো রক্ত চইরে চুইয়ে মুখ-কপংল-ঘাড় বেয়ে নামছে বার| জামাকে নিয়ে এনেছিল 
তাদের চারকওই তিনি (জৈেল-অক্িসে খবর পাঠালেন ভান্ডার পাঠাবার জানো বলা বাচছলা ডাস্তগর 
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আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানানোর পর পীযৃষদা হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “যে গিয়ে 
কাগজ চাইবে তাকেই কাগজ দিয়ে দেবে তো £ | 

আমি কিছু বুঝতে না পেরে আবার তার মুখের দিকে তাকালাম। সেই রকম মুখে হাসি 
নিয়েই বললেন তিনি, “চ্যানেল নষ্ট হয়ে যাবে। যে কাগজ আনতে যাবে সে গিয়ে তোমার হাতৈ 
ছোট্ট একটা কাগজের টুকরো দেবে, তাতে বড় হাতে“? লেখা থাকবে। সেইটা হাতে পেয়ে 
তবে তুমি কাগজ দেবে।' 

সাতথাতা থেকে হাসপাতাল, সঠিক মনে নেই, তবে ৫ টা থেকে ৬ টা গেট। প্রত্যোকটা 
গেট বন্ধ করে সিপাই চাবি হাতে দাড়িয়ে থাকে। যে কাগজ নিতে আসবে সে এ গেটগুলো 
পেরিয়ে আসবে এবং আবার এঁ গেটগুলো পেরিয়ে যাবে। প্রত্যেক দিন যে একই লোক আসতে 
পারেনা এটা আমার মাথায় আসেনি, তাছাড়া কোন রকম সন্দেহ হলে যে জেল কর্তৃপক্ষ নিজেদের 
একটা লোক আমার কাছে কাগজ নেবার জন্যে পাঠিয়ে বিষয়টা জানার চেষ্টা করতে পারে এটা তো 
খুবই স্বাভাবিক। 


পরের দিন পরিকল্পনা কার্যকরী হল। বার বার তাগাদা দিয়ে ডাক্তারকে নিয়ে আসা হল। 
আমাব মুখ চোখ এবং অসাড় চেহারা দেখে ও পীযৃষদাদের বর্ণনা শুনে, সেই সঙ্গে হাসপাতালে 
নিয়ে যাবার জোরালো দাবি তোলাতে ডাক্তার আমাকে হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। 


এর পর অনশন শুরু হল। কয়েকটা দিন কাগজ পাঠানোর যেমন ব্যবস্থা হয়েছিল সেই 
ভাবে চলতে লাগল । এঠাৎ একদিন সকাল ৬-৩০ মিঃ নাগাদ আমার হাতে “আন্দবাজার পত্রিকা” 
এসে পৌছল। অনশনরত রাজবন্দীদের দাবির সমর্থনে বৌবাজার স্ট্রিটে মহিলাদের 
শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল । পুলিশ শোভাযাত্রার উপরে গুলি চালিয়েছে। লতিকা, প্রতিভা, অমিয়া, 
গীতা মারা গেছেন। পুরো নাম, লতিকা সেন, প্রতিভা গাঙ্গুলী, অমিয়া দত্ত, গীতা সরকার । বন্দীদের 
সমর্থনে এই শোভাযাত্রা, তার উপরে গুলি এবং চার মহিলার মৃত্যু সংবাদ প্রথম পাতায় দেখে 
আমি আর স্থির থাকতে পারলাম না। সাত খাতার সঙ্গে যোগাযোগ রাখার জন্যে হাসপাতালের 
মধ্যে যার সঙ্গে আমার চ্যানেল তৈরি হয়েছিল, ছুটে গেলাম তার কাছে। বললাম, এখনই খবরের 
কাগভখানা সাত খাতায় পৌঁছে দিতে হবে ব্যবস্থা হয়ে গেল। পরে আমি যা খবর পেয়েছিলাম তা 
হল কাগজ সাতটার মধ্যেই পৌছে গিয়েছিল এবং কাগজ পাওয়া পর ক্ষিপ্ত রাজবন্দীরা পোস্টার 
লিখে একতলার দেওয়ালে সেঁটে দিয়ে দোতলার সিঁড়ির মুখে লোহার খাট দিয়ে ব্যারিকেড তৈরী 
করেছিনেন এবং থালা-গেলাস-প্লেট-কাপ ইত্যাদি মারণাস্ত্রুলো সেখানে জমা করেছিলেন। বেলা 
আটটার সমর যখন জেলার সাহেব জেল-ওয়ার্ডারদের বাহিনী নিয়ে ওয়ার্ড পরিদর্শনে এলেন, 
পরিদর্শন মানে সার্চ বা খানাতল্লাশি, তখন সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে গিয়ে আচমকা তাদের উপরে 


থালা-গেলাস-কাপ-ডিশ এসে পড়তে লাগল। হতভস্ত জেলার এবং ওয়াডাররা পালিয়ে জেল 
অকিসে ফিরে গেলেন। 
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বেলা ৯টা বাজবার কিছু আগে আমার কাছে খকর এল যে জেল-জফিস থেকে আমার 
কাছে লেংক আসছে। আমি সতর্ক হলাম এবং কি করে যে মাথ'র় বুন্ধিটা এল জানি না, জাগের 
দিনের "*আনন্দবাজার পত্রিকাটা” খাটের উপরে বিছিয়ে পড়তে শুরু করলাম। একটু পরেই জেল 
অফিস থেকে একভন ওয়ার্ডর এসে ক্লল, “জেলার সাহেব খবরের কাগজটা ফেরত চেয়ে 
পািরেছেন ” আমি কাগভ থেকে চোখ তুলে তাকে বললাম, “হাতমুখ ধুয়ে চা খেরে সবে 
কাগজটা দেখতে বসেছি। এখনই কাগজ দেব কি করে। জেলার সাহেবকে গরারে বল, এক ঘন্টা 
পরে বেন লোক পাঠান। তখন আমি কাগজ দিয়ে দেব।" ওয়ার্ডারটা অবাগালী ছিল, জামি যে 
কবেকার কাগজ পড়ছি সেটা দেখার ক্ষমতা তার ছিল না এবং দেখতে চাইলও না। মনে হল সে 
সন্তুষ্ট হয়েই চলে গেল। সে চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমি একটা চিরকুটে নু' চার লাইনে পীবুবদাকে 
বাপারটা লিখে একতলায় ছুটে গেলাম (আমি দোতলার থাকতাম) , ভাগাভালো, কন্টাকুট- 
য্যানকে সঙ্গে সঙ্গে খুঁজে পেলাম। তাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলে বললাম, “ এই চিঠিটা নিয়ে যাও 
এবং এখ্খুনই খবরের কাগজটা এনে দাও, আমি এক ঘন্টা সময় নিয়েছি।” 


ঠিক এক ঘন্টা পরে জেলারের কাছ থেকে আবার লোক এল এবং কাগভ তখন আমার 
হাতে এনে গেছে । ততক্ষণে সেদিনের খবরের উপর দিয়ে আমি একট চোখ বুলিয়েও নারেছি। 


বৌবাজ্ারের ঘটনার পরে সরকার রাভবন্দীদের সঙ্গে আলোচনায় বসলেন এবং আমার 
থেকে দাবি-দাওয়া মেনে নেওয়ায় অনশন প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়। জেলের মধ্যে এটা ছিল 
প্রথম অনশন ধর্মঘট। যতদূর মনে করতে পারছি এই অনশন ১০ দিন চলেছিল। 

এর পরে আমি জেলের মধ্যে আর একটি অনশন ধর্মঘটের কথায় যাচ্ছি। সেই অনশন 
চলেছিল ৫৬ (ছাপ্রান) দিন। 

অল্প কিছুদিন পরেই, ২৬শে জানুয়ারী, ১৯৫০ সালে প্রচন্ড মার খেয়ে কাশীপুর শ্রমিক 
অঞ্চল থেকে আমি বরানগর হাসপাতালে অভ্ঞান অবস্থায় নীত হই। এ হাসপাতালে ২৪ ঘন্টার 
জেলে নিয়ে যাওয়া হয়। আমার অবস্থা দেখে লর্ড সিংহ রোডে আর কিছু অত্যাচার করা হয়নি, 
কারণ আমি কোন প্রশ্নের জবাব দিতে চাইছিলাম না এবং মাঝে মাঝেই জ্ঞান হারাচ্ছিলাম। প্রেসিডেন্সি 
জেলে আমাকে ডেল অকিস থেকে সেই “সাত-খাতাতেই” নিয়ে যাওয়া হল। সেখানে পৌছে 
দেখলাম কেউ নেই, নিচের একট! একতলার ঘরের দরকার কাছে অ:নাকে যখন নিয়ে যাওয়া হল, 
তখন ঘর থকে বেরিয়ে এলেন গীহৃবদা। আমাকে এ অবস্থায় দেখে বললেন, এ কী ! আমাক 
জড়িয়ে ধরে তিনি ঘরে নিয়ে গেলেন। গায়ের জামা-কাপড় রান্ডে ভেজা, মাথার বান্ডেজ থেকে 
লল জল “মলানো রক্ত চইরে চুইয়ে হুখ-কপাযল-ঘাড় বেয়ে নাছে যার আমাকে নিয়ে এসেছিল 
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াসেক। । এর আগের বার বন্দী-জীবানের অভিজ্ঞতায় জানতাম রাজবন্দীরা ফাস্ট-এইড রা 
ঠিকিংসার সমস্ত বন্দোবস্ত নাজেদের কাছে রাখতেন। এবারও দেখলাদ সে বাবস্থা আছে। 
/স্টাভ জলে জল ফুটিয়ে শ্রাযার যা যা ব্যবস্থা তা করালেন তারপর আমার রক্তমাখা ভামী 
ছাীয়ে দিয়ে ওরই একটা কি যেন পরিয়ে দিলেন। টা 


কিন্তু ঘরে একা শুধু পীযুষদা কেন? তার উপ্তর দেরিতে হলেও পেলাম । আগ 
নিজে থেকে কিছু জিন্রেস করিনি। পীযূষদা বললেন, অনশন ধর্মঘট শুরু হয়েছে সান 
50810291010) _এ নিয়ে গেছে, আমাকেও কাল নিয়ে যাবে । এর আগের বার হে অনশন রি 
দেখেছিলাম তাতে এই 90076911011 -এর ব্যাপারটা দেখিনি, সকলেই সাত-খ।ভতেই জে। 
বিষয়টা নিরে গীযূযদাকে আমি আর কোন প্রশ্ন করিনি। পীযূষদার কাছ থেকে (সেদিন যে সেবা 
পেয়েছিলাম কোনদিন তা ভুলতে পারবো না। রাতে আমার খাবারের 0 তিনি হখন দিলেন 
তখন বেশি করে দুধ দিতে বললেন। তার সেবার বিস্তৃত বিবরণ দিয়ে আমি লেখা ভারাঞান্ত করতে 
চাই না। তবে নিজের লোহার খাটটা আমার মাথার কাছে টেনে এনে মনে হয় তিনি সারা রাত 
ভ্রেল অফিসে তাগাদার পর তাগাদা দিয়ে যাচ্ছিলেন তিনি. শেষ পর্যন্ত প্রায় বেলা বা/রোটা নাগাদ 
ডান্তার এলেন। ব্যান্ডেজ খুলে দেখেগ্ডনে, আমাকে ভাল করে পরীক্ষা করে বললেন," ভয়ের 
কিছু নেই, স্টিচ সব দেওয়া আছে।” সাঙ্গের ওয়ার্ডারকে হাসপাতালে পাঠালেন ব্যান্ডেভের কাপড় 
এবং ঘে ওযুধ লিখে দিলেন সিগুলো আনতে । আমি আমার এ সময়কার জেল-জীবনে প্রোয় তিন 
বছর) এটা দেখেছি বে ডাক্তাররা আমাদের প্রতি খুব সহানুভূতিশীল ছিলেন। 


ডাক্তার চলে গেলে পীবৃষদা আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “কি করব" তোমাকে 
এইভাবে রোখে আমি চলে যাবো % » তারপর নিজের মানে বললেন, “ওরা তো আমাকে আর 
এখানে রাখতে চাইবে না।” পীবৃযদা নিজেও অনশন করে ছিলেন। জেল-অফিস থাকে কন 
তাকে নিতে আসবে এই আশঙ্কা তিনি সব সময় করছিলেন। হঠাৎ তিনি একটা আবেদন পঠোলেদ 
যে আমি যেভাবে আহত এবং অসুস্থ অবস্থায় আছি তাতে তাকে যেন সেদিনই 
5689881101) -এনা নিয়ে যাওয়া হয়। পারে ভল-অফিস থেকে একটা জবাব এল যে একটা 
দিনের জন্যে ঠার ১৪১৪এ।19] রদ করা হল। 


তাকে 


রর নী এ 
__ পরদিন সকালে খবর এল যে বেলা ১০ টার সময় পীযুষদাকে 3০৪79591197 
পরে বাওরা হবে। পীযূবণা তাড়াতাড়ি লেগে গেলেন আমার সব বন্দোবস্তগুলো কারে দি? 
2হ7ত। কাল: 


চালিত ২২ শ্লাপ্রাপ্ত 


বন্দাদের নিয়োগ করা হত) কত কি নির্দেশ দিলেন ন, ুঁযধপত্র সম্বন্ধে তাকে ঠানিদািবে 
২ ও বললেন। ভারপর খবর দিয়ে একজন ওয়ার্ডারকে ডেকে নিয়ে এলেন হ [গা 
লালে, তিমন যদি “কান পন পো 


ূ ৮ নি খবর 
বান? শররোভন বোধ হয় তবে তাকে (ডেকে বলে দিলেই ভান 
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ঠিক দশটায় জেল-অফিস থেকে লোক এসে গেল। যাবার সময় পীষৃষদা আমার একখানা 
হাত চেপে ধরে বললেন, “কৃষ্ণ, ভয় পেয়ো না। মনে সাহস রাখো” 


পীযূষদার কাছ থেকে আমি জেনে রেখেছিলাম যে ওষুধের মঝো 7১015801০ আছে 
কিনা। তিনি বলেছিলেন আছে এবং দেখিয়ে দিয়ে গিয়েছিলেন । কারণ তিনি যাবার আগেই আমি 
মনস্থির করেছিলাম যে আমিও অনশনে যোগ দেব। আন্দামান বন্দী বিপ্লবী গণেশ ঘোষ আমাদের 
শিখিয়েছিলেন যে অনশন শুরু করার আগে, আগের দিন খাওয়া বন্ধ করে 17015801%5 খেতে 
হবে এবং পেটে একটুও ১0001 থাকবে না এমন ভাবে অনশন শুরু করতে হবে। তা না হলে 
সামান্যও যদি থাকে তবে সেটা পেটে বূলেটের কাজ করবে, সেটা হবে খুবই বিপজ্জনক। 


পীযূষদা চলে গেলেন। আমি একা, রাতের জন্যে নতুন ফালতু এলো, আগের জন 
তাকে সব বুঝিয়ে দিয়ে গেল। পরের দিন থেকে আমার প্রস্তুতি শুরু হল। ডাক্তার সেদিন আসবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে গিয়েছিলেন। সেই বারোটা নাগাদ এলেন। আমি আমার মনোভাব জানালাম। 
তিনি সব পরীক্ষা করে বললেন, “সব ঠিক আছে। ওষুধগুলো খাবেন” আরও একটা ওষুধ 
লিখলেন, সেটা হাসপাতাল থেকে আনাবার ব্যবস্থা হল। দিনে যথারীতি খাওয়া-দাওয়া করলাম। 
রাতের জন্যে খাবারের অর্ডার দিলাম না। খাওয়া বন্ধ করে [71158015 খেলাম। পরদিন থেকে 
অনশন। সেদিন এ ভাবেই থাকলাম। রাত পোয়ালে নতুন দিনটা কেমন যাবে ভাবছি, জেল- 
অফিস থেকে খবর এল বেলা দশটায় তৈরী হয়ে থাকতে হবে 96815591 01) -এ যাবার' : 
জন্যে। যেখানে আমাকে নিয়ে গেল সেখানে পীযৃষদাও রয়েছেন দেখলাম। লম্বা টিনের ছাউনি 
দেওয়া “শিবির” এর মত ঘর, তিন ফিট চওড়া সাত ফিট লম্বা পাশাপাশি প্রায় চলিশটা ঘর তার 
দিয়ে ঘেরা, ঢুকবার গেটটাও তারের, ছাউনিটাও তারের | এক একটা তারের খাঁচা, কে কোথায় 
আছে সকলে সকলকে দেখতে পাচ্ছে, তবে প্রত্যেকেই তালাবন্দী। পাযৃষদা জিজ্ঞেস করলেন, 
“কৃষ্ণ, চলে এলে 2” বললাম, “হ্যা পীযৃষদা, চলে এলাম।” আরও ৫২ দিন ধরে সেখানে কি 
হয়েছিল সে বর্ণনার জন্যে এ লেখা নয়। বন্দীরা মোট ৫৬ দিন অনশন ধর্মঘট চালানোর পর 
অনশন তুলে নিয়ে যেদিন সকলে সাত-বাতায় ফিরে এলাম সেদিনের কথা বলে এ প্রসঙ্গ শেষ 
করব। সমস্ত দিন ডাক্তারের নির্দেশে শক্ত খাবার কাউকে খেতে দেওয়া হয়নি, সব খাবার সরবত 
জাতীয়, রাতেও তাই। তার পরিণাম? ভয়াবহ । ওয়ার্ডগুলোতে কড়িবর্গার নিচে রাত্রে অনেক 
গোলা পায়রা থাকতো । গভীর রাতে কিছু বন্দীরা উঠে সেই পায়রাগুলো ধরে পালক ইত্যাদি 
ছাড়িয়ে মাংস পুড়িয়ে খেয়ে নিয়েছিল। সকালে ঘুম ভেঙে শুনলাম পীষৃষদা খুব চেঁচামেচি 
করছেন। পরে কারণটা জানতে পারলাম। পীষুষদা আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “কৃষ্ণ, 
তুমি খাওনি 
তো ?” আমি উত্তর দিলাম, “আমি জানিই না কিছু।” 


পীযৃষদার সম্পর্কে অনেক কিছু বলার থাকলেও আমি জেলের কিছু স্মৃতির উল্লেখ করে 
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ব্তবা শেষ করলাম। মানুষটাকে জানতে আমার এই স্মৃতিচারণ অনেকটা সাহায্য এ 
ভেতরে এবং বাইরেও পীযূষদার নেওয়া মার্কসবাদের ক্লাসে উপস্থিত টে ভাবের বে 
আর কেউক্লাসে রাখতে ল্রেছেন বা পারেন বলা হলে আমিতা স্বীকার করব না, আমার 

১৯৪২ থেকে এই ২০০২ __-তার উপরে দাড়িয়ে আমি এই কথা বলছি। তার পাভিতোর আমারই 
বামপন্থী আন্দোলনের সঙ্গ যুক্ত সমস্ত মানুষ জানেন, সে সম্পর্কে কিছু বলাতে উপ 
আমার নেই। সব শেষে বলব, পরিণত বয়সে, জীবনের শেষ দিক যে বেদনা তিনি সহ ধৃষ্টতা 
সেই বেদনা আমার বুকেও তার জন্যে ছিল, আছে এবং থাকবে। করেছেন 


ীমুঘদাকে ফিরে দেখা 
অমলেন্দু দে 


মাদারাপুরণহরে ফৌভ্দার পাড়ায় পীধূষদার মামা বাড়ি ছিল। আমরা ছিলাম প্রতিবেশী । 
অবিভক্ড বাংলায় ভার বাবা সরকারী কাঞ্ডে পরিবারের সবাইকে নিযে ফরিদপুর শহরে থাকতেন। 
পূজোর ছুটিতে পীবৃষদা, মুণালদা, শংকর ও মীরাদি তাদের বাধা মায়ের সঙ্গে মামা বাড়িতে 
আপসতেন। শংকর আমার বয়সী । স্বভাবতই ওর সঙ্গেই ছিল আমার অন্তরজতা। বয়সে [ছাট 
সকলের কাছেই পীবৃয দাশগুপ্ত ছিলেন পীযুষদা। আমরা শুনতে পেলাম, কলকাতাতে পড়াশুনার 
সময়েই তিনি কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে সক্রিরভাবে যুক্ত হন। তারই প্রভাবে দৃণালদাও কমিউনিস্ট 
আন্দোলানে (যোগদান করেন। আন্দামানে বন্দীভীবন যাপন করার পরে মুক্তিলাভ কারে যারা মাদারীপূর 
শহরে ফিরে এলেন তারাই এখানে এবং ফরিদপুর জেলায় কমিউনিস্ট পার্টি গঠনে উদ্যোগী হন। 
কৌন্তদারী পাড়া ছিল মাদারীপুর শহরের কমিউনিস্ট পার্টির অন্যতম কেন্দ্র। এখানে একটি পার্টির 
কমিউন, মার্ধসিস্ট গ্রন্থাগার ও ইটের পুলের লাগোয়া পার্টি অকিস ছুল। নিয়মিত পার্টির ক্লাস হত 
ও হাতে লেখা দেয়াল পত্রিকা বের হত। পাটির ক্লাসে মার্কসবাদ, ভারতীয় সংস্থৃতি, স্বাধানতা 
সংগ্রাম, ভারতীয় ও বিশ্ব অর্থনীতি, সোভিয়েত ও টান বিপ্রব, ভারতের জাতি সমস্যা ও পাকিস্তান 
প্রস্তাব ইত্যাদি বিবয় সম্বন্ধে জেলা পার্টির নেতারা আলোচনা করাতেন। তাছাড়া পার্টির ঘনিষ্ঠ 
চিকিৎসকরা শারীর বিদ্যা, ফার্স্ট এইড. সংক্রামক ব্যাধি ইত্যাদি বিষয়ে ক্লাস নিয়ে পার্টি কর্মীদের 
ভ্ান ভান্ডার সমৃদ্ধ করতেন। মানচিত্র সহকারে বিশ্বের বিভিন্ন দেশের ঘটনাবলী পাটির নেতার! 
আলোচনা করতেন । ডাক্তাররা তাদের আলোচনায় শারীর বিদ্যা সম্পককীর চার্ট ব্যবহার করতেন। 
মধ্যবিস্ত শ্রেণী থেকে আগত কর্মী ও সমর্থকাদের সঙ্গে বহু বিড়ি তৈরির কারিগর, ক্ষৌরকার ও 
অন্যান্য শ্রমজীবী অংশের পার্টি কর্মীরা এই ক্লাসে উপস্থিত থাকতেন। স্বাধীনতা সংগ্রামী হরিপদ 
পাটনি নি্নবর্ণের শ্মন্ভীবী মানুষদের পাটির প্রতি আকৃষ্ট করেন। অকালে তার প্ররান ঘটায় তার 
নামেই “হরিপদ স্মৃতি পাঠাগার" নামক মার্কসবাদী পাঠাগার পাটি কমিউনের কাছে এক পৃথক 
বাড়িতে গড়ে তোলা হয়৷ ফরিদপুর ভেলার প্রথম মার্কসবাদী পাঠাগার। 


পীযুষদা মাদারীপুর এলে তিনিও নিয়মিত পাটির ক্লাস নিতেন। সক্রিয়ভাবে কিশোর 
বাহিণী ও ছাত্র ফেডারেশণের কাজের সঙ্গে যুক্ত থাকায় আমার মত কয়েকভনের পার ক্লাসে 
যোগদানের সুযোগ ঘটে। মার্কসবাদের প্রতি আমাদের আগ্রহ সৃষ্টি করাই ছিল পার্টি নেতাদের 
উদ্দেশ্য। পীযৃষদা সাধারনত ইতিহাস, সংস্কৃতি ও অর্থনীতি নিয়েই ক্লাস নিতেন। কলকাতার 
পার্টির কাজকার্মের সঙ্গে সক্রিয় ভাবে যুক্ত থাকায় তিনি মাঝে মাঝে কলকতা'র রাজনীতি ও 
সংস্কৃতি সন্বান্ধেও বলতেন । রবীন্দ্রনাথ ঘখন প্রয়াত হন তখন বে-আইনি কমিউনিস্ট পাতির পক্ষ 
থেকে নীযুষ দাশগুপ্ত ও অন্নদাশক্কর ভট্টাচার্য মালা দিয়ে কবির প্রতি পাটির শ্রদ্ধ' নিবেদন কারেন। 
এই দুর্জন ছাত্র নেতাই ছিলেন হরিদপির ডিলার শসিন্দা। তাদের জলা আমাদের গর্বের ভাবগ 
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অর্ঘিত সেন লিখিত ইতিহাসের ধারা' নামক গ্রন্থ অবলম্বন কারেই লীযূযদ। ইতিহালের 
ধারা সন্থাদ্ধে ধারাবাহিক আলোগনা করান অমিত সেন এই ছগ্মনামেই যে প্রেসিডেঞ কলেজের 
নিষযাত অধ্যাপক দুশোভন চক্র সরকার লিখতেন তা আমরা তার কাছেই শুনতে পাই ।পরে যা 
অমিত সেন রচিত ৭৩১ 001031301291 0৩101৯৯00৩৩ গ্র্ প্রকাশিত হয় তখনও 
এই গ্রাছের সাহাযে। দি কি তিনটি ক্লাস নিয়েছি'ললন। পাযুযদা মাদারীপুরে সংস্কৃতি সভায়ন' 
নাযে একটি বড় সাধারণ পাঠাগার স্থাপন করে এক সাংস্কৃতিক আন্দোলনও সংগঠিত করেন। 
আমরা আনেকেই সক্রিয়ভাবে তার কাজের সঙ্গে বুক্ত হায়ে পড়েছিলাম। তিনি আমাদের চিন্তাকে 
বাপ্ত করেন। যখন আমি নবম শ্রেণীতে পড়ি তখনই আমি 'তিন অবায়" নামে একটি নাটক লিখে 
পরব্তীকালের বিশিষ্ট সাংবাদিক রণজিৎ রায়াদের বাড়ির বড় প্রাঙ্গণে মণ্ডস্থ করার ব্যবস্থা কনি ৰ 
স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রেক্ষাপাটে লেখা এই নাটকে তীন্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী বক্তবা ছিল। 
ভ্রামরা ছেলেমোয়েরা এই নাটকে অংশ গ্রহণ করি। প্রথম দিন নাটকটি যথেষ্ট ভনসমাগমের 
মাধোই নিবে সম্পন্ন হল। কিন্তু দ্বিতীয় দানে নাটক মঞ্চস্থ করার সময়েই পুলিশ এসে বাধা দিল। 
নির্দেশ ভ্রারি হল, 'এই নাটক করা চলাবেনা'। আমাদের বয়,সর কথা ভেবে কাউকে গ্রেফতার করা 
না হলেও পুলিশ আমার বাবাকে অভিযোগ জানায় এবং আমাকে সতর্ক হতে বলে। পীযুষদা এই 
খবর পেরে জামা খুবই তারিফ কারে বলেন, 'বুড়াখাকা', তুই তো আমাদের অবাক করে 
দিয়েছিস। লিখতে থাক, জানার ডাক নাম ছিল বড়খোকা । পীযুযদা এই নামেই আমাকে ডাকাতেন। 


১৯৪৬ সালে যাট্রিক পাশ করে কলকাতায় পড়তে এলাম। কয়েকমাসের মাধাই 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও দেশভাগ সমগ্র পরিস্থিতিকে পালটে দিল। কলকাতায় ছাত্র ফেডা,রশনের 
কর্বী হিসেবে ছাত্র ও কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত' হয়ে পড়লাম। গীবুষদার সঙ্গে মাঝে 
মাঝে সভা সমিতি দেখা হর ও কথা বার্তা হয়৷ ফরিদপুর (জলার পাটির সঙ্গে আমার (যোগাবোগের 
কথা তিনি ও রনডিৎ রায় ভানাতিন। রনডিৎ রায় ফরিদপুর জেলার পা্টিবে' মাঝে মাঝে আর্থিক 
নাহাযাও করতেন। পূর্ব পাকিস্তানে পাটি নিষিদ্ধ হওয়ায় পার্টি নেতারা আত্মাগোপন করেই ছিলেন। 
দেশভাগের ফালে আমিও আমার পরিবার থেকে বিছিন্ন হয়ে পড়লাম। বাবার সঙ্গে যোগাযোগ 
ধু পারের মাধ্যানে। রাজনৈতিক কারণে এক অলঙ্ঘনীয় দেয়াল তৈরি হল। কলকাতায় এব 
নোঙ্রহন ছাত্র হিসাবে মার ভীবানের এক ভয়ঙ্কর সংগ্রামের ভীবানের সূচনা হল। তার মধো 
বমিউনিস্ট পাটির রাভনীতির সঙ্গে যুক্ত থাকায় ঘনে ছিল অদমা সাহস। স্বাভাবিকভাবে পড়া ধলা! 
শরার নুষোগ আনার দা থাকালেও তার মধোই চলতে থাকলাম। বি.এ. পড়ার সময়েই “সতাযুগ 
প'একার সম্পাদক সতিন্্রণাথ মঞ্মদার আমার দুটো নিব ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করেন। 
একটি হল বর্ণড শপ ত ৭ ন্‌ 57 টস চি ক্র ৮/টা নিগ্চ 

পান, ঘর একটি এরিখ মারিয়া রেমার্ক সন্ধন্ধে। গীযুষদা এই দু 


175 ৪৮1 হন 3৫৩ নি 
পপ ০৩৩ শি । আব) তির বর্ণহ উৎসাহিত খান | 


এণালল পিহত 5 রহ ১ নত] 
লিপ প্রথাত হওয়ায় গবুযদাদ্দর বাড়িতে এক মহবিপর্যয় ঘটল এমন তরতার্ 
টি 21 


রি * ১ রে 
গলে গেলেন অতে জামরা খবই বিপন বোধ করেছি। নীদুরদা 


চা ১৯, 
আনম) (ভিত তাত 


৪ 
স্পা স্ 


মুখটি এখনও আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে। পীযৃষদা মাঝে মাঝে তাদের বাড়িতে যে 
আড্ডার আসর বসাতেন তাতে অনেকেই আসতেন। তাতে আমারও যোগদানের সুযোগ ঘটে। 
মনে পড়ে পীযুষদার ছোট ভাই বাসব দাশগুপ্ত কোন একটি দৈনিক কাগজে একটি নিবন্ধে এই 
আড্ডার বিষয়ে উল্লেখ করেন। ইতিমধ্যে আমিও কলেজে অধ্যাপনার কাজে যোগদান করে 
লশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সমিতি পরিচালিত আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়ি! 
কার্যকরী সমিতির একজন যুগ্ন সম্পাদক হিসেবে দায়িত্ব পালন করি। এখাননও তার সঙ্গে আমার 
কাজ করার সুযোগ ঘটে। তাকে কেন্দ্র করে মণীন্দ্র চন্দ্র কলেজ প্রাঙ্গনে অধ্যাপকদের অনশনের 


সময়ে তার সঙ্গে আমার নিয়মিত আলোচনা হত। একই পার্টির অন্তর্ভুক্ত হলেও শিক্ষক সমিতির 
পার্থক্য তীব্র হয়। তার ভূমিকাকে সমালোচনা করে 


নেতৃস্থানীয় কয়েকজনের সঙ্গে পীযৃষদার মত 
'পীযৃষবাদ" বলে উল্লেখ করা হয়। এই মতপার্থক্য সংগঠনে যে জটিলতার সৃষ্টি করে তাতে আমার 
মত কয়েকজন বেশ বিব্রত বোধ করি। 

পার্টিতে পীযৃষদার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল। তিনি নিয়মিত পার্টির ক্লাস নিতেন। শারীরিক 
কষ্ট স্বীকার করে গ্রামাঞ্চলেও তিনি ক্লাস নিতে যেতেন। একবার মেদিনীপুরের একটি গ্রামে একটি 
আলোচনা সভায় বত্তৃন্তা দিতে গিয়ে এই বিষয়ে খবর পেলাম। তখন পীযৃষদা আর পার্টি সংগঠনে 
নেই। আমার বন্তৃতার কথা সুনে একজন অধ্যাপক ও তার স্ত্রী দেখা করতে এলেন। অধ্যাপক 
পার্টির সদস্য । তিনি গীধৃষদার অকৃষ্ঠ প্রশংসা করে বলেন, “তখন তো যাতায়াতের পথ এতটা 
সুগম হয়নি। তা সত্ত্বেও কষ্ট করে পীযুষদা নিয়মিত এই গ্রামে এসে আমাদের ক্লাস নিতেন। তার 
ক্লাস করেই আমি পার্টিতে আসি। আমার মত আরও কয়েকজন পাটি সদস্য হন।” পীযুষদা সম্বন্ধে 
এমনি আরও অনেকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা আমি শুনেছি। 


বহু বছর আগে আমি যখন বাঘাযতীন অঞ্চলের বাসিন্দা হলাম পীযুষদা মাঝে মাঝে 
' আমাদের বাড়িতে আসতেন। আমাদের মধ্যে নানা বিষয়ে আলোচনা হত। এই সময়ে আমি 
সাক্ষাৎকার লিপিবদ্ধ করে রাখি। ফরিদপুর জেলার কমিউনিস্ট আন্দোলন সম্বন্ধে যখন তথ্য 
সংগ্রহ করার কাজ করি তখন অধ্যাপক কে. এন. পানিকর-এর কাছ থেকে একটি অনুরোধ এলো। 
তিনি কেরালার কমিউনিস্ট নেতা কে. দামোদরণ-এর স্মরণে [৪110781 8170 1911 
10/9116119 | 11012. গ্রন্থ সম্পাদনার পরিকল্পনা করে আমাকে একটি প্রবন্ধ পাঠাতে 
বলেন। আমি তাকে 70111181101] 01 0011101511911 11 1791101001 :/8 0999 51010) 
01001101151 1091191]1 | 818.91081 [01510101 নামক গবেষণা প্রবন্ধ পাঠাই । তিনি 
খুবই খুশি হয়ে এই প্রবন্ধটি তার সম্পাদিত গ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত করে ১৯৮০ সালে প্রকাশ করেন 
২০০১ সালের ১০ মার্চ এই প্রবন্ধটি একটি পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধ রচনায় 
পীযৃষদার সাক্ষাৎকার খুবই কাজে লাগে। তাকে ব্যাঙ্গালোরে এই পুষ্তিকার একটি কপি পাঠালে 
তিনি আনন্দ প্রকাশ করে আমা?কে একটি চিঠি দেন। তার কিছুদিন পরেই তীর প্রয়াণের খবর আমর 


'পলাম। 
৩৩ 


লস তি হও তাতে হিসি শাটিতে সান গাধার আমা 
মাঝেই বাক্ত করতেন। এমন একজন আত্মত্যাগী সুদক্ষ সংগঠক ও মার্কসবাদী নবি যিনি 
জীবনের শেষ পরাস্ত পর্যন্ত পার্টির দায়িত্ব পালন করেন, তাকে এই ভাবে অবহেলিত পা 
লনা ৮৮১৮ ৮8857-545 
গাওয়া নী ই বা অনুভব করেন। বন সেবাথা ভাবতে মেসে আমিন 
পাই। 


৩৪ 


আমাদের ীঘুষদা 


অধ্যাপক পীবৃষ দাশগু্ত প্রয়াত হয়েছেন বেশ কিছু দিন হয়ে গেল। তার প্রয়াণ 
পরিণত বয়াসেই হয়েছে, সে সম্পর্কে হয়ত আক্ষেপের কিছু নেই, তবুও ওর সম্পর্কে দীর্ঘদিনের 
টুকরো টুকারো স্মৃতি এখনও উজ্জ্বল হরে ভাসে। পীযুষদার সঙ্গে জামার প্রথম পরিচয় সেই 
১৯৫২ সালের কোন এক সময়ে। সবে তখন কলকাতা বিশ্ববিদ্বানারে এম. এ. ক্লাসে ভর্তি 
হয়েছি। নূতন শৃতন ছাত্র বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ঘটছে। রাভনৈতিকভাবে সমভাবনার 
ছাত্র ছাত্রীরা বিভিন্ন দলে বা গোষ্ঠিতে সংঘবদ্ধ হচ্ছে __ কিছুদিন পরেই ছাত্র সংসদের নির্বাচন । 
এমন একটা পরিস্থিতির মধ্যে জানা গেল __ অধ্যাপক পীহুষ দাশগুপ্ত ছাত্র ফেডারেশানের কর্মিদের 
মার্কসীয় দর্শন ও অর্থনীতি বিবয়ে কয়েকটি ক্লাস নেবেন। মনে আছে, নিদিষ্ট দিনে বিকালের 
দিকে আমরা গুটি কয়েকজন আশুতোষ বিল্ডিং এর একটা শ্রেণী কক্ষে সমাবত হরেছি। তখন 
ছাত্র ফেডারেশনের সক্রিয় কর্মিসংখ্যাও ছিল নগন্য। ৫২ সালে কম্যুনিষ্ট পাটির উপর থেকে 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহাত হয়, ফলে পরকাশ্যভাবে কদ্যুশি্ট পার্টির কাভকর্ম শুরু হয় তখন। যা হোক 
সেই ক্লাসের কথায় আসি, যথাসময়ে রণজিত লাহিড়ী, রণজিত দাশগুপ্ত (প্রয়াত অধ্যাপক 
রণজিত দাশগুপ্ত) প্রয়াত সুনীল চ্যাটার্জি প্রমুখ সৌম্যকায় সুদীর্ঘ এক ব্যন্তিদকে সঙ্গে করে সেদিন 
আমাদের ঘধ্যে এলেন । বুঝতে অসুবিধা হল ন! ইনিই পীযুব দাশগুপ্ত । প্রাথমিক পরিচয়ের পর 
পীযৃযদা বলাতে শুরু করলেন। চিন্তা ও আবেগের মিশ্রনে তিনি প্রথম মার্কসীয় দর্শ ব্যাখা করলেন 
এবং পরের দিন ব্যাখ্যা করলেন মার্কসীর অর্থনীতি -510151911005 1705 10111111£ (01056 
0 01517 01101157176) 110৬6 এ ৮0110 10 ৮417 -যে উদাত্ত কন্ঠে 00]া)]01151 
[131116500 এর শেষ কয়টি ছত্র তিনি উচ্চারণ করেছিলেন এখনও যেন সেটা কানে বাজে। 
ক্লাসের পর দুই একটি প্রশ্ন করার মধ্য দিয়ে ওর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত পরিচয় হয় এবং এই 
পরিচয় ধীরে ধীরে আরও ঘনিষ্ঠ এবং নিবিড় হয়। সুযোগ হালেই ওর সঙ্গে সমকালীন রাজনীতি 
সম্পর্কে আলোচনা করতাম এবং সন্দেহ নেই, এতে মনোবল আরও বৃদ্ধি পেত। প্রথম প্রথম 
মণীন্দ্র চন্দ্র কলেজে গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করতাম, আবার কখনও কখনও ওর পার্ক সার্কাসের 
বাড়ীতে গিয়েছি। ওর বাড়ীর সকলের সাঙ্গই পরিচিত হয়েছি। ওর ভ্রাতা অধ্যাপক শংকর 
দাশগুপ্ত (.0.5.) এর সঙ্গে প্রীতি ও (সীহার্দের সম্পর্ক গড়ে ওঠে মার্কসীয় দর্শন ও অর্থনীতি 
বিষয়ক সমসা সম্পর্কে আলোচনার মধা দিয়ে, (স সম্পর্ক এখনও অটুট। 


ঘে সমরে পীযুষদার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ঘটে, সে সময়টা হিল আর্তজাতিক 
কমুনিষ্ট আন্দোলনের, বলা যেতে পারে, স্ব্ণময় যুগ । সবে তখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে? 
সোভিয়েত লালফৌজের হাতে নাসা বাহিনা চূড়ান্তভাবে পরাজিত ও পযদস্ত। চীনে ভলগণতাহ্থেক 


বিপ্লব সাফলা র্ভন করেছে। মতাদর্শগত ভাবে মার্তসবাদ - লনিনবাদ মানবজাতি বিশেষত 
নি্গীড়িত শোধিত শ্রথিক কষকদের সামনে নৃতন ভীবনের স্বপ্ন তুলে ধারেছেন। বিশ্বের বৃদ্ধিভাবিদের 


বাপক অংশের উপর এর প্রভাব তখন প্রতিফলিত। এর প্রভাবে এদেশির পশ্চিমবঙ্গের ৃদ্ধিভীধিরা ৫ 
সর্ভীবিত : এ সমরে ছাত্র যুবদের চেতনা জগতকে যে সকল বাক্তিত প্রভাবিত করতেন তাদের 
অধিকাংশই ছিলেন কলেড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক। তাদের কয়েকভন হলেন ডঃ হীরেনদ্নাথ 
চক্রবর্তী, অধাপক দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধায়, অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক নরহরি 
কবিরান্ত এবং এমন আরও অনেক মার্কসবাদে দীক্ষিত প্ভিত ও ঘনিবী। অধাপক পীবৃষ দাশ 
ছিলেন ও দেরই সমসাময়িক, কিন্তু তার অনন্য ব্যক্তিতে মার্কসবাদ, 'লৈনিনবাদের প্রগার পাণ্ডিতো 
ও সার্বোপরি একনিষ্ঠ সক্রিয় কম্যুনিষ্ট রূপে অধ্যাপক পীযৃষ দাশত্ুপ্ত আাদের মধ্যেই এক বিশ, 
স্থান অধিকার করে নিয়েছিলেন। আপাদমস্তক তিনি ছিলেন এক পরিপূর্ণ রাজনৈতিক ব্যকিতর। 
তাই হয়ত অন্যদের তিনি রাজনৈতিক ভাবেই সহভেই প্রভাবিত করাতৈ পার/তেন। 


এম. এ. পাশ করার পর বখন চাকুরীর সন্ধান করছি তখন একদিন কথায় কথায় পীযযদা 
বলেন ওর কালোজে দর্শনের একটি পদ শৃনা আছে। পীযৃযদা আমাকে তার কলেভ্তের তখনকার 
অধাক্ষ ডঃ অনিল বান্দোপাধায়ের নিকট নিয়ে যান। অধ্যক্ষ মামুলী কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার 
পর বলেন, __ মাইনের খাতাঁয় লিখতে হবে ১২ হাতে পাবেন ৯০ টাকা, কিন্ত তাও একবারে 
পাবেন না। দুই বা দিন কিস্তিতে পাবেন। তথন অবশ্য পশ্চিমবঙ্গের বেসরকারী কলেজ গুলোর 
অবস্থয এরকমই ছিল। বর্তমান প্রজন্মের কলেজ শিক্ষকরা এ অবস্থাটা হয়ত ভাবতেই পারবেন না। 
শেষ পর্যন্ত অবশ্য মনীন্দর চন্দ্র কালে থেকে কোন নিয়োগপত্র আসেনি __ এল রামপুরহাট 
কলেড থেকে। এখবর গুনে শীবৃযদা আমাকে রামলুরহাটেই যেতে বলেন শরবং সিউডি বিদ্যাসাগর 
কলেডের অধাপক ননীন্দ্রকিশোর চক্রবর্তীর সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে বলেন। যখন ওর কাছ 
থোকে চলে আসার উপক্রম করছি তখন হাসতে হাসতে বলেছিলেন __ “ভাল কম্যুনিষ্ট হাতে 
গেলে, ভার শিক্ষক হতে হয়”, প্রসঙ্গতঃ তিনি 19111 এর 01608091101” নামক 
বইথানা পড়ে নিতে বলেন। 


রামপুরহাট কলেভে আমার যোগদানের কিছু পূর্বে সিউড়ি বিন্নাসাগর কলেজে সহপাঠী 
বন্ধ প্রয়াত রধান্দু গুপ্ত সে কলেডের বাংলা বিভাগে যোগদান করেছেন। রামপুর হাট কলেজে 
বোগদচা করার পর সপ্তাহখানেকের মধ্যেই মনিদা (অধ্যাপক মনীন্দ্রকিশোর চক্রবতী) রবীন্দু সহ 
রামপুরহাটে আমার েসে এক রবিবার সকাল বেলা এসে উপস্থিত হন। খনিদা প্রথমেই আমাকে 
পাঘুমদার কথা বলেন এবং তিনি যে উদ্দেশো এসেছেন তা ও বলেন। উদ্দেশাটা হাচ্ছে আমাকে 
এবং এ কলেভে যারা নৃতন এসছেন তাদের সকলকে ৯/13017. এর সদসা করা। নানা 
কারণে মনিদার সঙ্গে পরে আরও নিবিড়ভাবে মেশার সুযোগ হয়োছে। তিনি অধ্যাপক আন্দোলানের 


তি ঘভ ধলনই' তার সঙ্গে বীরভূনের কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত ছিলেন 
৩1৪1 | 


রামপুরহাটে যাওয়ার পর "থকে গীযূবদার সঙ্গে খুব কম সময়ই আমার (দেখা টন 
এ ৯13০014 এর কাজে কলকাতায় এলে সতীনদার (অধ্যাপক সতীন্্নাথ চক্রবর্তী 
(শত জাসঙ্গ দেখা হত। এর পর সরকারী কলেজে নিয়োগপত্র পাওয়ার পর গীঘু্দার গে 


৩৬ 


পরামর্শ করতে সরকারী কলেজে যাব কিনা সিদ্ধান্ত গ্রহণের ব্যাপারে। তখন গীযৃষদা আমাঘকাকাবাবুর 
নিকট নিয়ে যান ও ওর সম্মতিও পেয়ে যাই। কাকাবাবুর নিকট অবশা গীযৃঘদার সঙ্গে এর আগেও 
কয়েকবার গিয়েছি। 


অপ্রাসঙ্রিক বলেও এখানে আর একটা কথা বলে নিই। সরকারী কলেজে প্রথমে আহি 
কুচবিহার /৯.3- বি. ১৪৪. তেখনকার ৬1০10119. 0011996 ) কলেজে বোগদান করি। 
কুচবিহার হোটেলে একটি একক ঘরে থাকতাম। কুচবিহারে তখন প্রচন্ড শীত। এক রাতে তখন 
১০/১১টা হবে বাইরে দরজায় টোকার শব্দ পেলাম। দরজা খুলতেই দেখি চাদের মুড়ি দিয়ে দুই 
ব্যক্তি দীঁড়িয়ে। প্রথমে তারা আমার নাম জেনে নিশ্চিন্ত হলেন এবং ঘরে প্রবেশ করে দরজা বন্ধ 
করে দিলেন। শুধু বললেন কলকাতা থেকে খবর পেয়েই ওরা আমার সঙ্গে আলাপ করতে 
এসেছেন। এই দুইজনের একজন দীর্ঘকায় কিন্তু একটি হাত নেই । অপরভন ছোটখাটো চেহারার 
মানুষ । প্রথম জন দেবী নিয়োগী এবং দ্বিতীয়জন বীরেন দে সরকার। বিভিন্ন পত্র পত্রিকা ও 
সাময়িকী ওরা আমার ঘরে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেছেন। কুচবিহারে তখন কুচবিহার বুক 
এজেলী নামে একটি বইয়ের দোকান ছিল __ অনেকটা '.8./. - এর অনুকরণে । সেখানে রুশ 
ও চীনদেশের বই পাওয়া যেত। ওদের কথা মত কুচবিহার বুক এজেন্সীর অনিল রায়ের সঙ্গে 
পরিচয় করে নিই। সরকারী চাকুরেদের তখনকার দিনে কুম্যনিষ্ট পাটির সঙ্গে কোন যোগাযোগ 
রাখা ছিল একেবারেই বে-আইনি। এজন্যই এত সতর্কতা । কুচবিহারে থাকাকালীন সময়ে পীযূষদার 
সঙ্গে ২/৩ বারের বেশী দেখা হয় নি। চা 


ইতিমধ্যে সম্ভবতঃ ১৯৫৮ সালে 'মনীন্দ্রচন্দ্র কলেজ থেকে বরখাস্থ তখনকার দিনে এটা 
অস্বাভাবিক কিছু ছিল না। বাম আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত থাকার অজুহাতে বিভিন্ন সময়ে বহু কৃতী 
অধ্যাপকেরই চাকুরী গেছে। অধ্যাপক সমিতি এর বিরুদ্ধে আন্দোলন করেছে, কখন ও সখনও 
হয়ত সফল হয়েছে, কিন্তু পীযৃষদার ক্ষেত্রে তা সফল হয় নি। পীযৃষদা শেষ পর্যস্ত আরও 
কয়েকজন সহকর্মি সহ কলেজে অনশন আরন্ত করেন। তাতে কর্তৃপক্ষের অনড় মনোভাবের 
পরিবর্তন ঘটেনি। পীযৃষদা চাকুরীতে বহাল হলেন না। এসময় চরম আর্থিক অনটনের মধ্যেও 
পীযুষদার সংগ্রামী মনোভাবের কোন চির দেখা গেল না। কম্যুনিষ্ট পার্টির সাংগঠনিক কর্মে 
নিজেকে সম্পূর্নরূপে সপে দিলেন। 


১৯৬২ সালের জুলাই মাসে আমি কুচবিহার থেকে বদলী হয়ে কলকাতায় মৌলানা 
আজ্তাদ কলেজে যোগদান করি এবং পাযৃষদার সঙ্গে আবার যোগাযোগের সুযোগ ঘঢে। ১৯৬২ 
সাল, ভারবর্ষের কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের এক সংকটময় সময়। চীন - ভারত সীমান্ত যুদ্ধকে কেন্দ্র 
করে কম্যুনিষ্টদের মধ্যে মতাদর্শগত বিভাজন তীব্র আকার ধারণ করো কোন সমাক্ততান্ত্িক দেশ 
আক্রমনকারী হতে পারে কিলা এ বিষয়ে সুদুর প্ুসারী এক বিত্র্কের সৃষ্টি হয়। কর্ণিদের মধ্যে নানা 


রকম বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়। এ সময়ে আমরা অনেকেই পীযূষদার শরণাপন্ন হই। পীযৃষদা তখন 
শ্যামবাজারে একটা বাড়ীতে থাকতেন। সেই বাড়ীর ছাদে ওর সঙ্গে আর্তজাতিক কম্যুনিউ আস্দোলিপ- 
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2 টান কত 57 পাচির কা ১ ত্র আমাদের ঝি (ভাসা এ 
হহতঞীর রি রে নিভে এসময় অধাপক রহীন্দু গু রি এ সুগিকি মানিক বল, পে 
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যোতেন। মাধো াধোে [3-0৯- ও উপস্থিত থাকতেন। গ 
দুতনেকেই 


উল তায় রহ আহি 
অহ সি দিজো। সত পাল যব 


টান ৮ তখন রা সা 
হা রে লাহে চনে আসত তিনি প্রশ্ন গুলোর জনা কোন কোন দিন কি 
হর উ্লেখ করতেন। কোন বইয়ের কোন অধ্যায় পড়াতে হবে তা ও ও বলে দিভেন। পার্টি 
ইউর ১২ সালের দিকে যেমন শোধনবাদী ঝৌক দেখা দেয়, তেখনি ৬৭ সালের দিকে জি 
ক ও কো দের। শীযূষণ এই তয় ঝোকে বিরুদ্ধেই এ সময় দেশহিতৈবীতে কিছু প্ধ 
লে দরললভারে তিনি ই দুই ঝৌকের বিরুদ্ধে লেখনী ধারেছেন। পার্টি সংগঠন সম্পা 
ভালঙ্গা করার সমর স্তালিন এক জায়গায় পাটি কর্মিদের 0101৩121101) [)511167951১1859 
কট কব্হার করে ছিলেন। পীঘৃষনাকে যেভাবে দেখেছি বা বুর্কেছি এ কথাটা আংশিকভাবে 
হাল ওল দম্পর্কে প্রবোভ্য ! নেতাভীনগর কালেডের প্রতিষ্টাতা অধ্যাপকরূপে কিংবা! পার্টির 
এত্জল নাধারণ কর্মি হিসাবে যেভাবেই দেখি না কেন, ওর মাধ্য সেই শুণটা অদ্ুতভাবে উপস্থিত 
ছিল: শত বিগ, শত আর্থিক অনটন কোন অবস্থাতেই ওর উন্নতশীর, নত হতে দেখি নি, কোন 
হবস্থারই তাকে নার্কদবাদ - লেনিনবাদের মূল ভিত্তি সম্পর্কে প্রশ্ন তুলতে দেখিনি। যখন তিনি 
তলক হর 94 বিক্রি করে বাঙ্গালোরে তার কনিষ্ঠ পুত্রের নিকট চলে যাওয়ার জন্য প্রস্তুতি 
০প্রছিলেন কসকাতা জাবার আলাবেন। আনা হল না। মনে হয়েছিল তীব্র বেদনা নিরেই 


লক ছাড়ছেন। গর শেৰ কথা “আমি এখনও মার্কসবাদী - লেনিনবাদী এবং থাকবও। 
লব তেপুর ভর হাবেত | 


লগিপুডির নিশক্সরণ এক নয়া সাহরাঙ্যনাদের ভন্ম দিয়েছে। একমাত্র মার্কসবাদহ 
ন্্প তিকে এ থেবে যুক্তি দিতে পারে। পাূযদার অজন্র লেখা পরি 


হছে তালা আবাদ এদাশের শপ্ধকে অবশাই প্রিরণ। যোগাবে _ / ্ঃ 
বনের ভয় হবেই এর সাব ররপায়ন € গ্রবশাই ঘটরে। 


//1/ 


সরমাত্ৰীয় 


পন্ডিত শঙ্কর ঘোষ 


শ্রদ্ধেয় শ্রী পীযুষ দাশগুপ্তের উদ্দেশে সম্রদ্ধ প্রণাম জানাই। এখনও চোথ বুজলে 
পীষুষ বাবুর চেহারা আমার চোখের সামনে স্পষ্ট ফুটে ওঠে ১৯৬৪ সালে পীষৃষ বাব্‌ তার স্ত্রীও 
দুই পুত্রকে নিয়ে আমাদের বাগবাজারের বাড়ির ১২/১ / বি, পশুপতি বসু লেন -এ দোতলার 
ঢা, ভাড়া নিয়ে আসেন। এক তলায় ছিল আমার শোবার ঘর ও রেয়াজ বা ০17351901| তখন 
আমি দীর্ঘ সময় ধরে তবলা রেয়াজ করতাম। [0£াঞ্া)71€ এর জন্য বলকাতার বাইরে থেকে 
ঘুরে আসলে পীযুষ বাবু বলতেন। “বাড়িটায় যেন প্রাণ ছিল না এতো দিন। শঙ্করের তবলার 
সাধনা আমাদের মন ও প্রাণকে উজ্ভ্বীবিত করে।” 
প্রতিবার কোন অনুষ্ঠান থেকে বা 1০এ থেকে ফিরলে অতি আত্মীয়ের মতো অনুষ্ঠান 
সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করতেন। পীযুষ বাবু একজন অধ্যাপক ছিলেন জানতাম, আবার এও 
জানতাম যে তিনি একজন সক্রীয় রাজনীতিবিদ্ও ছিলেন। প্রায়ই তাকে পুলিশের নজর এড়াবার 
জন্য বাড়ি ছেড়ে, স্ত্রী, পুত্রদের ছেড়ে অন্য কোথাও আত্মগোপন করতে দেবেছি। ওর স্ত্থী 
বৌদিকে দেখেছি কিরকম মনের জোরে দুটি বাচ্চাকে নিয়ে সংসারের হাল ধরেছেন। হঠাৎ রা 
একটা বা দুটোর সময় দেখেছি পীযূষ বাবুর 7076 আসতে ও সঙ্গে সঙ্গেই পীযুষ বাবুর 
গৃহত্যাগ। কিছুক্ষণের মধ্যেই পুলিশ বাহিনীর আবির্ভাব ও পীযুষ বাবুর গতিবিধি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ। 
এরকম প্রায়ই ঘটত। উনি আমাদের বাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়ার পর আমাদের মনে পরম আত্মীয়ের 
অনুপস্থিতি অনুভব করেছি। পীযুষ বাবুর মৃত্যু সংবাদে পুরোনো স্মৃতির উদয় মনকে ভারাক্রান্ত 
করেছে। সম্প্রতি 2107০ -এ হঠাৎ বৌদির কণ্ঠস্বর শুনে খুবই আনন্দ পেয়েছি। আস্ীয়তা আবার 
ফিরে এসেছে। 


৩৯ 


দেখেছি, 
স্যার কে হস নীলিমা দস 


লেজে কর্মসত্রে প্রিলিপাল পীযূষ দাশগুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে আমার 
তরি সূচনা থেকেই ওনাকে আমারা পাঁচজনের মতো নে হয়নি! 
জিরার দেওয়া থেকে চাকুরী পাওয়া পরয্ত ঘটনা হী ছিল, সে কথা 


থাক। 
আমার চাকুরীর এ “৭০ সাল থেকে দীর্ঘদিন আমরা ১২ মাসের মাইনে ২২ মাসে 


তাম অর্থাৎ যেমন যেমন উনি যোগাড় করতে পারতেন, যখন যখন। আদপে কিন্ত প্িলিপালের 
কাজ কলেজ পরিচালনা করা। এই ধরণের [1701281 কোথায় পাওয়া যায়? আমরা পেয়েছিলাম। 
পারিপার্থিক বাতাবরণে স্যার-এর সঙ্গে দীর্ঘদিন কলেজে থাকতে পারিনি ঠিকই, কিন্তু যতদিন 
ছিলাম সেগুলি ছিল আমার কাছে স্বর্ণময় দিন। আর্থিক অনটনের মাঝে স্যার-এর ছত্রছায়ায় 
আমরা সকলে এক অদৃশ্য বন্ধনে আত্মার আত্মীয়ের মত ছিলাম। আমার কাছে কলেজকে মনে 
হতো 1)005০, ৪৮/0) ি0যা। 10776, আর স্যার কে মনে হতো বাড়ীর বড় দাদাটির মত অধিষ্টিত 
হয়ে আছেন। ! ৃ 


স্যার যখন তীর দায়িত্পূর্ণ কাজের ফাকে মাঝে-মধ্যে বিকেলের দিকে 368000-এ 
- এসে বসতেন কিছুক্ষণ, তখন ওনার স্বাভাবিক পরিহাস প্রিয়তায় এত মজা করে কথাবার্তা 
বলতেন __ মনে হোতোনা উনি বন্ধু ছাড়া অন্য কেউ, এত হৃদ্য। কিন্তু সেই বন্ধুত্বের মধ্যেও 
একটা অভিভাবক সুলভ দূরত্ব রেখে চলতেন, যে জন্য উনি সর্বদাই থেকেছেন আমাদের শ্রদ্ধেয়। 
ওনাকে আমি কখনো ধমক দিয়ে, কারো সঙ্গে কথা বলতে দেখিনি বা শুনিনি। প্রিন্সিপাল/হিসাবে 
কলেজের প্রায় সকলেরই দোষ / শু৭, ক্রটি-ব্চ্যুতি / ন্যায় / অন্যায়ের খবর তীর অজানা থাকতো 
নানিশ্চয়ই। কিন্তু কারো কোন অবগুণ নিয়ে উনি আলোচনায় যেতেন না। নিঃশবে তাঁর সম্যক 
ব্যথা নিতেন। অপরের প্রতি স্নেহ-ভালবাসা ব্যতীত এটা সম্ভব হয় না। কলেজের ছাত্রছাত্রী, 


1৮০ 
করে ১০ মিনি উন তন কলেজে নেই,আমার ্থামর মৃত্যুর পর উনি আমার সঙ্গ দেখা 
বেনাময, তবুও তা কাটিয়ে উঠ বলো ইলেন প্রথম “এ জগতে প্রতিটা মৃত্যুই অপরিমোর 
৭১ হয় এখানকারই জল-বাতাসে। দ্বিতীয় - প্রতিটি জন্মের সঙ্গ 
কালক্ষেপ না করে তুমি আত্মস্থ জীবনের সঙ্গ কর্মও তেমন নিয়মবন্ধ দায়িত্ব তৃতীয় _ 
শ্রতিভার এই সাননার মাঝে ২৩ - কলেজে ছাত্র-ছাত্রীরা তোমার অপেক্ষায় রয়েছে। আমার 
ইন প্রকৃত ছাতরদরদীপ্রিপিপালের উপদেশ ধ্বনিতহয়েছিল। 


৪8০ 


তার উপদেশটি আমি “৯৪ সালের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত মনে রেখে কলেজে কাজ করে গেছি। 


বহু প্রতিকূলতার মধ্য দিয়ে, শেষের দিকে কলেজে ওনাকে কাজ করতে হয়েছে। তখন 
ওনার সহনশীলতা, ধৈর্য্য ও মনোবল দেখে অবাক হয়েছি। যত কিছুই হোক না কেন স্থির লক্ষ্যে 
উনি নিরুদ্দিগ্ন, নিভীক মনে সটান শরীরে, সহাস্যমুখে, ঝজুচলনে আশে পাশের কারে কারো 
সঙ্গে কথা বলতে বলতে গন্তব্যে এগিয়ে গেছেন। ভাবনা-চিন্তা৷ কি ওনার ছিল না ? বহুজনের 
থেকে অনেক অনেক বেশীই ছিল, সবই তিনি সারতেন তার পরম স্থিতধীতায় সমাহিত চিত্তে। 
স্যার ছিলেন অসম্ভব মননশীল এবং প্রগতিশীল চিন্তা-চেতনার অনেক উচ্চমার্গে সমাসীন তাই 
জাগতিক দুঃখ কষ্টে তিনি অবিচল এবং অমলিন থেকেছেন তার শেষ নিঃশ্বাস পর্যস্ত। নিজের 
বিশ্বাসে তিনি অটল থেকে নিজের কাজ তিনি অনলস ভাবে করেছেন এক থেকে অন্যভাবে, ভিন্ন 
পথে __ উনি কখনো থামেন নি, হারেন নি। 


গত ২৫ শে মে সকালে স্যার আমার সঙ্গে 17076 কথা বলেছিলেন __ আমি দেখা 
করবো বলেও শারিরীক অসুস্থতায় দেখা করতে পারিনি। উনি আমাকে আর সময় দিলেন না। 
অল্পদিনের মধ্যেই জীবনযুদ্ধের বীর সৈনিক বীরগতি প্রাপ্ত হলেন। 


আমার অগ্রজ-প্রতিম স্যার আমার চোখে স্থিত প্রঞ্জই নয়। 
কাল - উত্তীর্ণ পুরুষ । 


৪১ 


পীযুষদাকে মনো বেশে 
নাসিমা দে 


পীযূষদা আর আমাদের মধ্যে নেই। যে মানুষটির অন্তর এবং বাইরের চেহারাটা ছিল 
সর্বতোভাবে সাঘগ্রসাপূর্ণা তীর সমগ্র অস্তিত্বের মধ্যে ছিল কমিউনিস্ট ভাবধারার প্রতিফলন। রে 
ভাবধারা তাকে করেছিল তেজোদীপ্ত, বিষ্ঠাতীর স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গি এবং সহজ সরল জীবন যাপন 
সাধারণ মানুষকে সহজেই আকৃষ্ট করতো । 


আমার সঙ্গে যখন তীর প্রথম পরিচয় হয় তখন আমি কলেজের ছাত্রী। ছাত্রফন্ 
কমিউনিস্ট পার্টির কর্মী ছিলাম তখন - অতি সাধারণ । কিন্তু পীযূষদা তখন পার্টির একজন নাসী 
তাত্বিক নেতা। তিনি এমনভাবে আমার সঙ্গে কথা বললেন যে তিনি যেন আমার অতি কাছের 
লোক। নেতা এবং সাধারণ কর্মীর মধ্যে ব্যবধান যেন তীর বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের নির্দেশে কোথায় 
মিলিয়ে গেছে। বর্তমান রাজনীতির ক্ষেত্রে এই ধরনের দৃষ্টান্ত বিরল। তিনি অনেকদিন মার্কসবাদের 
আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের ক্লাস নিয়েছেন। খুব সহজ কথায় আমাদের বোধগম্য করে তিনি জটিল 
বিষয়বস্তুর ব্যাখ্যা করতেন। আমরা অর্থাৎ ছাত্রফ্রন্টের কর্মীরা খুবই অনুপ্রাণিত হতাম তীর বক্তব্য 
শুনে। পার্টি মহলে এবং সাধারণ মানুষের মধ্যে তিনি ছিলেন বিশেষভাবে জনপ্রিয় । কমিউনিস্ট 
আদর্শ এবং মূল্যবোধের প্রতি তার ছিল অবিচল আস্থা । এ বিষয়ে তার সমসাময়িক পার্টি কমরেডরা 
নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে এক মত হবেন। 


পীযৃষদা থাকতেন আমাদের পাশের বাড়ীতে । ১৯৪৯। সাল ভারতের কমিউনিস্ট 
পাটি তখন ছিল বে-আইনি। পরিচয় হওয়ার সুযোগ হয়নি । পার্টির মুখপত্র “স্বাধীনতা” তখন খুব 
ক্ষুদ্র আকারে প্রকাশিত হোত। এ পত্রিকাও ছিল স্বাভাবিক কারণেই বে-আইনি। আমরা পারি 
কর্মীরা খুব গোপনে এই পত্তিকাবিক্রি করতাম। পার্টি কর্মীদের উপর নেমে এসেছিল নির্মম পুলিশী 
নির্যাতন। ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত ক'গ্রেসী সরকার। ডাঃ বিধান চন্দ্র রায় মুখ্যমন্ত্রীর আসনে। এই 
বছরই ২৭শে এপ্রিল (১৯৪৯) বৌবাজারের যোড়ে বন্দী মুক্তি এবং বন্দীদের রাজনৈতিক বন্দীর 
মর্যাদা দানের দাবীতে মিছিল করতে গিয়ে কংগ্েসী সরকারের পুলিশের গুলিতে শহীদ হয়েছিলেন 
চারজন যহিলা আন্দোলনের নেত্রী- প্রতিভা, লতিকা, অমিয়া এবং গীতা । সঙ্গে একজন ছাত্র নেতা 
বিমান তারনাম।এই পটভূমিকায় একদিন ছোট স্বাধীনতা পত্রিকায় দেখলাম হারায় একটি 
পথ সভা করতে গিয়ে পীযূষ দাশগুপ্ত পুলিশের নির্মম প্রহারের শিকার হয়েছেন। আঘাত ছিল 
খুবই গুরুতর।এই বছরেই একদিন রাত্রের শেষ প্রহরে শ্লোগানের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল। দোতলার 
বারান্দায় (১৭, দিলধুশা সিট) দাঁড়িয়ে দেখলাম রাতের অন্ধকারে একটি কালো পুলিশ ভান 
_ শোগানের শবে মুখরিত। পাটির অন্যন্য কর্মীদের সঙ্গে গীযুষদাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যানে 
পের বা থেকে কোড দুখে টা ভরে গেল। নে মন দৃঢ প্রত নিলাম যেপাছি 
বন আস তন সহ রেল এত আতা করেন সেই পাতে 

হয়ে থাকবেন আমার প্রেরণার উৎস। 


৪২ 


লীঘ্বুষদাকে তষমনা (দেখেছি 


পরিপূর্ণ বয়সে পীবৃযদা (কনঃ পীঘুষ দাশগুপ্ত) প্রয়াত হয়েছেন। একজন প্রিয় বান্তিনর 
মৃত্যুকে ঘিরে আমরা বেদনা অনুভব করি এবং সেই চরম বেদনার একটা সীমাবন্ধতাও থাকে । কিন্ত 
শ্রমণ্তীবি মানু;বর স্বার্থে, সমা্র বিকাশের ধারাকে এগিয়ে নিয়ে যাবার লক্ষো, ভীবনের অধিকাংশ 
সময় যিনি নিঃস্বার্থভাবে দিরে যান তিনি শুধু একজন নিছক ব্যন্তি, হন, তিনি নিভেই একটি 
দশন। এবং তীর সেই দর্শন মামুলি ভাববাদের দর্শন নয়, সে দর্শন বস্তুবাদের উন্পর নির্ভরশীল 
সমাক্ত পরিবর্তনের দর্শন। পীযৃষদা হিলেন সেই দর্শনের সঙ্গে সম্পর্কবুক্ত এক বড় মাপের মানুষ | 
সম্তবত চল্লিশ দশের প্রায় শেষে আমি পীযুষদার নাম শুনি। তখন আমি নবদ্বীপে থাকি ও 
ওখানকার একটি স্কুলে পড়ি । পীযৃষদা তখন নবদ্বীপে সদ্য গড়ে ওঠা বিদ্যাসাগর কলো/ভ অধ্যাপনা 
করছেন। (লসময় কোন একটি রাজনৈতিক দলের (যদিও কংগ্রেস নয়) হাতে লাঞ্ছিত হতে হয়। 
পরবর্তীকালে কলকাতার কলেজে অধ্যাপনাকালেও তাকে একই কারণে হনস্তা হতে হয়। তথাপি 
তিনি ছিলেন কমিউনিস্ট মতাদর্শে অবিচল । 


বাকাতভাবে আমি পীযৃষদাকে ভানি ১৯৬৫ সালে। সে সনয় কাকাবাবু (কমরেড 
মুজফৃফর আহমদ) প্রতিবছরই কবি নভরুল ইসলামের জন্মদিনে তারই বাড়ি যোতেন। কাকাবাবুর 
স্নেহধন্য পীযৃষদা, কবি শ্যামসুন্দর দে তার সঙ্গে যেতেন । আমি বার দুয়েক তাদের সাথে গেছি। 
তখন পাটির একটিই মোটরগাড়ি ছিল। আমরা সেই “ফিয়াট' গাড়ি করেই যেতাম। সে সময় 
পীযুষদার সাথে আলাপ। কখনো সথনো কথা হয়েছে ন্যাশনাল বুক এজেন্সির অফিসে। তখন 
তার কথাবার্তা, চলাফেরায় একটা আকর্ষণ বোধ করতাম। কর্তৃত্বের মনোভাব, অহংকার যা প্রতিনিয়ত 
আভ প্রতিফলিত, তার ছোয়া পীযুষদার চরিত্রে লাগেনি । তার বিনয়ভাব আমাদের হাদয়াকে স্পশ 
করে।তার কমরেড সুলভ ভালবাসা মনে রাখার মতোন। একবার আমি প্রকাশনার কাজে নামি। 
সেই প্রকাশনার নামকরণ করেন পীযৃষদা। প্রকাশদার নাম হয় “উদয়ন,। খাদ্য আন্দোলনের 
পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৬৬ সালের জুন মাসে প্রথম প্রকাশ করি কবি বন্ধু শ্যামসুন্দর দে -র “মুখর দৃহু্ত।” 
স্বাভাবিকভাবে আমার সেই প্তকাশনার নামের সাথে পীযৃষদার স্মৃতি আজও বিজ্ড়িত। 


কমিউনিস্ট মতাদর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যখন হ$কারী 'নকশাল আন্দোলন? পশ্চিমবাংলার 
মাটিতে দেখা দেয় তখন এর বিরুদ্ধে, সি. পি. আই (এম) -এর নেতৃত্বে গীবূষদার সংগ্রাম নজর 
কাড়ার মতো৷। আমরা যারা ট্রুডইউনিয়ন আন্দোলনে জড়িত তাদের উদ্যোগে একবার শেক্সপিয়ার 
সরণির কোন এক ভায়গায় গীযুষদাকে আনা হয়। 'নকশাল' হঠকারীদের বিরুদ্ধে তিনি সে সময় 
বশ্তব্য রাখেন. অতন্ত সুন্দর, সহভ ভাষায় ও বলিষ্ঠভাবে তিনি যে বক্তব্য রাখেন তা আমাদের 
মানে আজও গেঁথে আছে। যদিও এটা ঠিক, নকশাল" আন্দোলন তখন নধাবিত্ত মানুষের একটি 
বশে যতই আলোড়ন সুষ্টি করুক আমাদের ট্রেউইউনিয়নের চৌহদ্দিতে তার ছোঁয়া লাগেনি । 


১ 
১৩ 


বাগবাডার অঞ্চলে দীর্ঘকাল অবস্থানের ভনাই হয়ত পীযূষদার সঙ্গে ওখানকার 
প্র বু 


কমরেডের নিবিড় যোগাযোগ ছিল. তাদের মুখেই শুনেছি _ ওখানকার ব্যাপক পাটি গা 
সকশান হওয়ায়" সি.পি.জাই-এম ত্যাগ করতে উদ্যত। দুভন শীর্স্থানীর পাটি নেতা পর্যায় ক্রায 


এ এনাকায় এসে বতুতা দেন। বাততৰ গালা রা কমরেডাদেও বোঝান এবং পাটি ভাগ করা 
থেকে বিরত থাকার কথাও বোন !কিত তাতে কারো মনে তসদা দাগ কাটেনি পরিস্থিতি সম্পর 
পীযূষ প্রায় দু-ঘন্টা ধারে ইঠকারী 'নকশাল আন্দোলনের বিরুদ্ধ যে-বক্তব্য রাখেন তাতে নকখাল 
_- দরায় পা বাড়ানো ৯০ শড়াংশ পার্টি সদসাই দি. পি. আই (এম) -এ থেকে বান। পাটি শিক্ষক 
হিসাবে এইভাবেই গীযুষদা পুরোপুরি প্রতিষ্ঠিত। 
সত্তর দশকের কালো দিন গুলিতে কংগ্রেস নকশাল আক্রমণে পার্টি সদসারা যখন 
লাস্কিত এবং হতাশায় আক্রান্ত ঠিক সে সময়ও গীযূষদাকে প্রয়োজন হয়। আলোর দিশারী 
হিসোবে গীযূষদা কোন একটি স্কুল বাড়ির দোতলায় হলভর্তি কমরেডদের কাছে তার ব্তুবা 
রাখেন। দুর্ঘ তখন অস্তগানী, পশ্চিমের আকাশ তখন, লালের আভায় পরিব্যপ্ত। এই পরিবেশেই 
পীযৃষদা তাঁর দীর্ঘ ভাষণ রাখেল। সমস্ত কমারেডরাই উৎসাহে আন্দোলিত। রন্তন্হীন দেহে যেন 
রানের চাঞ্চল্য। পীবুষদা বার বার আদর্শ স্থানীয় শিক্ষক হিসেবে এইভাবে কমরেডদের মনে স্থান 
করে নিয়েছেল। মানে রাখা দরকার, মার্কসবাদী পন্ডিত হলেই সুবন্তা হওয়া যায় না। তন্তাক 
আত্মস্থ কারে আকর্ষনীয়ভাবে বন্তবা পেশ করার মধ্য দিয়েই সুবন্তা হওয়া যায়। (সে গুন ছিল 
পীযৃষদার। অমন শিক্ষক নিঃসন্দেহে বিরল। 
শ্রীরামপুর পাটির উদ্যোগে মে-দিবস পালনের অনুষ্ঠানে প্রধান বন্তা হিসাবে পীযুষদা 
আমন্ত্রিত সেখানে তার বন্তৃতায় সকলে মুগ্ধ। বন্তৃতা শেষ হবার পর অন্তত পঞ্চাশ জন (শ্রোত! 
পীযুষদার সঙ্গে পরিচিত হতে তীর আগ্রহী। সার্থক এই পাটি শিক্ষক সম্পর্কে তারই সঙ্গে শ্রীরামপুর 
যাওয়া বাগবাজার অঞ্চলের সি.পি.আই(এম) - এর কমরেড অভয় ঘোষের কাছে এই ঘটনা 
(শোলা। 


পমুষদ যে ও ভাল বস্তা তাই নয়, কোন বক্তার ইংরেভী ভাষানের তাৎক্ষনিক বাড 
শনুবাদ করার দক্ষতা তিনি অর্ডন করেছিলেন ।কমরেড় এম. বাসব পৃন্নাইয়া -সহ পার্টির বহু বন্ড 
বক্তৃতা সুন্দরভাবে অনবাদ করাতন। 

সে টি 

.. পীধুষদ মার্কদবারী এক তাত্িক নেতাই ছিলেন তা নয়, তিনি ছিলেন পাটির এব 

নংগঠক। সে বিষরে একটি ঘটনার উল্লেখ পারে করা যায়। 

১৯৬৭ সালের বিধানসভা নির্বাচনে পীযুষদা কাশীপুর হেলা থক লিপি. গাহই(এন। 
এর রাণী হন। এ নির্বাচনে তিনি ভোটে পরাজিত ইন। 


১৪ 


১৯৬৯ সালে পার্টি থেকে এ একই কেন্দ্রে প্রার্থী হন, বিশিষ্ট ট্রেউইউনিয়ন নেতা 
কেজি. বসু। কিন্তু বাগবাজার অঞ্চলের ব্যাপক মানুষের আশা আকাঙ্খা ছিল লীযূষদাকে ফের 
গনোনয়ন দেওয়া হোক। বাগবাজারের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কাকাবারুকে কৈমরেড মুজফৃফর আহমেদ? 
তাদের মনোভাবের কথা ব্যক্ত করেন। কাকাবাবু বলেন, 'এ বিষয়ে তার কিছু জানা নেই। তবে 
তিনি তাদের মনোভাবের কথা পার্টিকে জানাবেন।' 


সময় গীযুষদা কাশীপুর বিধানসভা নির্বাচনে পার্টির দায়িত্বে রইলেন। 


কোন একদিন পীযূষদা এ এলাকায় থাকা একটি পুলিশ আবাসনে নির্বাচনের কাজে 
যান এবং ওখানকার অফিসার-ইন-চার্জ (ওসি) -এর সঙ্গে দেখা করতেচানাতুসি পীঘৃষদার শ্রিপ 
পেয়ে দ্রুত বাইরে এসে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে পীযুষদাকে তার ঘরে নিয়ে যান শ্রবং প্রথমেই 
জলযোগের আপ্যায়নের আকাঙ্থা প্রকাশ করেন। পীযৃষদা আপত্তি জানালে ওসি-র যুক্তি হলো, 
তার স্ত্রী ও শ্যালিকা দুজনেই মনীন্দ্রচন্দ্র কলেজে পীযৃষদার ছাত্রী ছিলেন এবং অধ্যাপক হিসেবে 
তিনি তাদের কাছে অত্যান্ত শ্রদ্ধার। কিছু না খেলে ওসি তাদের কাছে অবশ্যই তিরস্কৃত হবেন। 
অগত্যা পীযৃষদা. সধু চা খেলেন। আসল কথা হল, পীষৃষদা পুলিশ আবাসনে কত ভোটার আছে 
জানতে চান। ওসি-র জবাব, পুলিশ ভোটারদের কেউ স্থিতিশীল নয়। দুদিন বাদে ওসি তার 
কথামতো যে রিপোর্ট দিলেন তাতে জানা গেল, প্রায় ৬০ শতাংশ ভোটার ওখানে নেই।সাংগঠনিক 
শক্তির পাশাপাশি-সঠিক এই “ক্কুটিনি' করার ফলেই কে. জি. বসুর জেতার পথ সুগম হয়। তিনি 
জেতেন ১৯৫ ভোটে। এক কথায়, পার্টির নির্দেশে ও পীযূষদার নেতৃত্বে সাংগঠনিক কর্মকান্ড শু 
বুদ্ধিমত্তার জন্য কাশীপুর কেন্দ্র থেকে অল্প ব্যবধানে হলেও, সি. পি. আই (এম) প্রার্থী জিতে যান। 


পীযুষদা সংসদীয় গণতন্ত্রের চৌহদ্দির মধ্যে নিজেকে আটকে রাখায় বিশ্বাসী নন। তিনি 
সমাজতন্ত্রের স্বপ্র দেখতেন। যেবার পীযৃষদা কাশীপুরে নির্বাচনে পরাজিত হন, সে সময় অনেক 
কমরেড মুষড়ে পড়েন। পীযুষদা মুষড়ে-পড়া কমরেডদের কাছে এত সুন্দর ভাবে রাজনৈতিক 
ব্যাখ্যা করেন যার ফলে সেইসব কমরেডরা মুহূর্তে উঠে দীড়ান ও পার্টির কাজে তক্ষুনি ব্যাপৃত 
হন। মনে পড়ে, ১৯৬৩ সালের €ই আগষ্ট মুজফৃফর আহমদের জন্মদিন পালন করা হয়। 


জেলের ভিতরে ও বাইরে। জেলের বাইরে জন্মদিন পালনের প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন পীযূষ 
দাশশুপ্ত। 


গত ওরা অক্টোবর রোটারি সদনে গীযৃষদার স্মরণসভা হয়ে গেল। সেই স্মরণসভায় 
সিপিআই (এম) নেতা অনিল বিশ্বাস ও বিমান বসু গীযুষদার স্মৃতি চারণ করেন বিশ্বাস পীযৃষদার 
ৃতচারণা করতে গিয়ে বলেন “পার্টির আদর্শগত অভিযান ও পার্টি শিক্ষার ক্ষেত্রে তিনি উল্লেখযোগ্য 
উ্মিকা পালন করেছিলেন। এতটাই একাজে তিনি আত্মনিয়োগ করেন যে, অত্যন্ত পরিশ্রমের জন্য 


তিন অসুস্থ হয়ে পড়েন।” 
| বিমান বসু বলেন, গীষুষদা৷ “প্রথম ব্যক্তি যিনি বাংলায় মার্কসের ক্যাপিটাল পূর্ণা্ 


৪৫ 


বিমান বসু বলেন, পীযুষদা “প্রথম ব্যক্তি যিনি বাংলায় মার্কসের ্যাপিটাল 
অনুবাদকরার সাহস দেখান এবং সেকাজও সম্পন্ন করেন। প্রথম জীবনে কৃতিঅধ্যাপকপ? রি 
রাজনৈতিক জীবনে পার্টি শিক্ষক এবং পরে সুলেখক হিসেবে পীষ্ষ দাশগুপ্তের জীবন 


করা যায়। সমাজের স্বার্থে পীযুষ দাশুগুপ্তের মতো, ব্যক্তির প্রয়োজন রয়েছে।” এই রে 
যথার্থ। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, আমাদের এক বন্ধু বিশিষ্ট মার্কসবাদী এক প্রধান বুদ্ধিজীবীর কাছে 
শীযুষদার প্রসঙ্গে মন্তব্য জানতে চাইলে, তিনি বলেন, “আমি কাল মার্কসের ক্যাপিচাল 
করতে গিয়ে মনে হল, একাজ দুঃসাধ্য এবং সেই দুঃসাধ্য কাজটাই পীযুষবাবু করেছিলেন 

পরিশেষে বলবো, পীয্ষদা পার্টির কক্ষচ্যুত হয়ে শেষ বয়সে বাঙ্গালোরে জীবন কাটান 
এবং সেবানেই তিনি শিষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন, ১১ই আগস্ট - এটাই আমাদের কাছে বেদনার 
তবু কবি গ্রিমাউ-এর ভাষায় বলবো, “আমি কমিউনিস্ট ,আমি কমিউনিস্টের মতো মরতে চাই”__ 
ীযৃষদার মৃত্যু -হ্যা, একজন কমিউনিস্টরই মৃত্যু। 


লেখক পরিচিতি 


পুরো নাম কৃষ্তদাস ঘোষ | অসিত ঘোষ - ছদ্মনামে স্বাধীনতা পত্রিকায় গল্প প্রবন্ধ 
লিখেছেন। তিনি কবি শ্যামসুন্দর দে-র কাব্যগ্রন্থ, “ মুখর মুহূর্ত, আধারে উজান বেয়ে, প্রকাশ 
করেন। 


সত্তদাগরী অফিস কর্মচারীদের সংগঠন, ফেডারেশন অব মাকেন্টাইল এম্পলোইজ 
ইউনিয়নস -এর নেতৃত্বে আছেন ৩২ বছরের উপর, ১৯৭৪ সালে রেল ধর্মঘটের সমর্থন করতে 
গিয়ে গ্রেপ্তার হন। 


গণশ্তি পত্রিকায় ছ বছরের উপর আংশিক সময়ের কথা হিসেবে সাংবাদিকতা রি 
কাজ করেছেন। এ প্রতিকায় মূলত শিল্প কারখানার প্রাতায় বহু প্রবন্ধ লিখেছেন। 


মধাবি্ত কর্মচারীদের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে তিনি কে. ডি. ঘোষ নামেই পরিচিত 
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আমার মাক্চার সস্পীহ 
অঞ্জলী রায়চৌধুরী 


মাষ্টার মশায় এর “শ্রদ্ধাঞ্জলি” উপলক্ষ্যে খন হলে গিয়ে পৌঁছলাম -_ মাষ্টারমহাশয় 
_ এর ছবিতে রজনীগন্ধা মালা পরানো দেখে চোখের জল সামলাতে পারলাম না, মনে হলো 
আমার জীবনের একটি হ্জায়গায় সম্বলহীন হয়ে গেছি। মাষ্টার মশাই হয়তো তার বেদনাভরা 
জীবন থেকে মুক্তির আনূন্দে তার গন্তবা স্থানে চলে গেলেন, কিন্তু আমাদের মত ছাত্র-ছাত্রীরা যারা 
ওঁর সংস্পর্শে এসে নানা ভাবে উপকৃত হয়েছে তারা এখনও ওঁর জন্য এবং ভার উপদেশ নির্দেশ 
এর অভাবটা ভেবে কুড়ে কুড়ে মরছে। 


শুর হলো শ্রদ্ধা ঞ্ললি দেওয়ার পালা, একের পর এক গুণীমানী ব্যক্তিরা যখন শ্রদ্ধাঞ্জলি 
দিতে এগিয়ে গেলেন, আমারও একবার ইচ্ছে হয়েছিল আমি কিছু বলি, কিস্ত শ্রদ্ধেয় কমঃ বিমান 
বসু এবং শ্রদ্ধেয় অনিল বিশ্বাস -এর শ্রদ্ধাঞ্জলি ভাষণ শুনে মনে হলো মাষ্টার মশাই সেটা তার 
জীবিত অবস্থাতে যদি জানতেন তবে হয়তো তিনি আরও কিছুটা সময় আমাদের মধ্যে শান্তিতে 
বাঁচতেন অন্তত শান্তিতে যেতে পারতেন । এঁদের এই ভাষণে আমি নিজের চোখের জল সামলাতে 
পারলাম না, যার ফলে শ্রদ্ধাঞ্জলি স্টেজে না গিয়ে অন্তরের মধ্যে স্মরণ করে শ্রদ্ধা জানালাম। 


আমার যথেষ্ট বয়েস হয়েছে। ১৯৯৬ সালে বি. ই. কলেজের [10হ-17-0178195 
এর পদ থেকে অবসর গ্রহণ করেছি। মাষ্টারমশাই-এর সঙ্গে আমার অবশ্য পরিচয় বহুদিনের । 
আমি মলীন্দরন্দ্র ন্দী কলেজের ?/107178 36০70 এর ছাত্রী ছিলাঘ। যখন কলেজ কর্তৃপক্ষ 
অধ্যাপিকা হাসি চক্রবতীর প্রতি অবিচার করে প্রস্তাব নিয়েছিল। প্রতিবাদে তিনি তার পদ থেকে 
চ২5512191010) দেন। মাষ্টার মশাই ছিলেন গবর্নিং বডির মেশ্বার। তিনি প্রতিবাদে অনশন করেন। 
জটিল পরিস্থিতির মধ্যে কলেজের পড়ীশুনা বন্ধ হবার মুখে যখন তখন ভাইস চ্যান্সেলর ডঃ নির্মল 
সিন্ধান্ত হস্তক্ষেপে সমস্যার মিটমাট হয়। অধ্যাপিকা তীর সম্মানের পদ লাভ করেন। মাষ্টারমশাইকে 
কলেজ কর্তৃপক্ষের রোষে পড়তে হয়েছিল। বিনা দোষে তিনি কর্মচ্যত হলেন। প্রতিবাদ স্বরূপ 
আমরা এ কলেজের তিনটি 9116 - এর ছাত্র-ছাত্রীরা অধাক্ষ্যকে ঘেরাও করি। বহুদিন চলেছিল 
হাত্র আন্দোলন ধর্মঘট অনশন। মাস্টারমশাই সর্বদা ছাত্রদের শান্ত থাকার কথা বলেছেন। তিনি 
ঘাত্রদরদী শিক্ষক হিসাবে খ্যাত ছিলেন। তার পড়াবার ও বোঝাবার ক্ষমতা এত সুন্দর ছিল, যার 
নন্য ছাত্র-ছাত্রীর কাছে খুবজনপ্রিয় ছিলেন। আমরা দেখেছি বহু বাইরের কলেজের ছাত্রীরা তার 
ক্লাসে পড়তে আসত। আমরা অনায়াসে মাষ্টারমশাই-এর কাছে ্রব্রেম” নিয়ে যেতে পারতাম। 


রর পরবর্তীকালে মাষ্টারমশাই -এর অনুপ্রেরণায় বামপন্থী রাজনীতিতে আকৃষ্ট হয়ে পড়ি 
বংতাকে শ্রদ্ধা করেই কর্মজীবনের শেষ পর্যন্ত আদর্শগত ভাবে বামপন্থী রাজনীতির সঙ্গে জড়িত 
। এমন কি এখনও সবার সাথে আমার যোগাযোগ আছে। কারণ আমি 8০781 [,107019 

৪৭ 


/55001811017, টস রর রি টি না সমিতির [716 1৩ 
মন কাজে তিগত তার পর পেতে 
আনি ছাদের দিকে সাহার হাত খানি বাড়িয়ে দিয়েছেন আমার মত বহি 
তা আজন্মরণ করবে । আমি যখন ইকনমিকস-এ অনার্স নিয়ে পড়ছিলাম তবন অর্থাভাবে পড়ি 
া্টারমশাই তা জানতে পেরে নানাভাবে সাহায্য করেছিলেন। এভাবে তিনি বহ ছাত্রের পাশে 

বন্ধু হয়ে দাঁড়িয়ে ছিখেন। 

তন সময়ে অসময়ে স্যারের বাড়িতে যেতাম। তখনই তার স্ত্রী -শুভদির সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠতা হয়। মাষ্টারমশাই তীর কর্মজীবনে শত ঝড় ঝাপ্টা সহ্য করেও তার রাজনৈতিক সংগ্ামের 
ক্েত্র থেকে একচুল সরে দড়াননি __বিস্মিত হতাম। তীর স্ত্রী সেই সময়ে দুটি বাচ্চা ছেলেকে 
কিভাবে ধৈর্য সহকারে মানুষ করেছেন সেটা নিজের চোখে দেখেছি, চমকিতও হয়েছি। আমাদের 
মেয়েরা মায়েরা কত সহানশীলা, কর্তব্য নিষ্ঠ! আমার মনে হত এই জন্য মাষ্টারমশাই পার্টির 
কাজে সম্পূর্ন আত্মনিয়োগ করতে পেরেছেন। কিন্তু অদৃষ্টের কি পরিহাস ! এই রকম নিভীক 
কর্মবীরকেও পার্টি থেকে বহিষ্কার করা হল। মর্মান্তিক সংবাদ পেয়ে ছুটে গেলাম তার কাছে প্রকৃত 
ঘটনা জানিয়ে কাগজে দিতে অনুরোধ করেছিলাম। তার উত্তরে তিনি বলেছিলেন “পত্রিকা আমার 
9167761 নিতে চায়, আমি বলেছি আমি যাকে একবার ভালবেসেছি এবং শ্রদ্ধা করেছি তার 
সমালোচনা করতে আমি পারবনা । এটা আমার নীতিবিরুদ্ধ এবং তোমরাও সেটা নিজ নিজ কর্ম 
প্রাণে মেনে চলেছি। 
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৪) 


অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে ? 
সুবীর পোদ্দার 


ভীবন এখন শুকিয়ে গেছে তবু কোন করুণাধারা নেই। 


সাম্যবাদের উৎস __ সোভিয়েত রাশিয়া অনেক দিন অন্তহিত। চৈনিক সাম্যবাদও 
্লান। বাজারী অর্থনীতির দাপটে সমাজতন্ত্রের অবস্থা করুণ। পশ্চিম বাংলার অবস্থা আরো করুণ। 


অথচআজ থেকে মাত্র তিন / চার দশক আগে পৃথিবীর আলো বাতাস জল মানুষ অনা 
রকম ছিল। বুশের জায়গায় ছিল জনসন অথবা নিকসন, ছিল ভিয়েতনাম আর ছিল অসংথা 
বদ্ধিদীপ্ সাম্যবাদী মানুষ। এদের অনেকেই বুঝতেন, আন্তর্জাতিক সমাজতন্ত্ের অস্তিত্ব বিপরন। 
ইওরোপ ও আমেরিকার বহু লেখক স্পষ্ট ভাষায় এ নিয়ে আলোচনা করতেন -_ পরিত্রাণের পথ 
দেখাতেন। পশ্চিম বাংলার বামপন্থী নেতাদের কয়েকজন ছাড়া এ সমস্যার গভীরে যাবার ক্ষমতা 


অন্যদের ছিল না। পীযূষদার ছিল। 


কলেজে পড়তে পড়তেই তিনি বামপন্থী রাজনৈতিক জীবন শুরু করেন। ১৯৩৭ সাল 
থেকেই ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির সদস্য। অধ্যাপনা জীবনের শুরু ১৯৪৪ সালে। ধীরে ধীরে 
তিনি ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির এবং পরে মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট পার্টির গুরুত্বপূর্ণ পদের দায়িত্ব 
গ্ুহণ করেন। 


সোভিয়েত রাশিয়ায় শোধনবাদের বিকাশকে ভারতের সাম্যবাদীরা মেনে নিতে পারেন 
নি। শোধনবাদের বিরুদ্ধে পশ্চিমবঙ্গ এক উত্তাল রূপ নেয়। এ নিয়ে চলচ্চিত্র নাটক কবিতা 
উপন্যাস বিতর্ক এবং আলোচনার ধারার কোন বিরাম ছিল না। শোধনবাদের বিরুদ্ধে পীযৃষদার 
ভুমিকা ছিল নদীর স্রোতের মত | সংশোধনবাদের বিরুদ্ধে নামক বিশালাকার বইটা ওঁর 
তত্বাবধানে ত্রন বি এ থেকে প্রকাশিত হয়েছিল। 


ই এর দশকের সৃচনায় সি পি আই থেকে সি পি আই এম-এর বিকাশ হয়। এই 
তীর শেষে সি পি আই এম -এর বথেট শত বৃদ্ধি ঘটে। সিপি আই ইন্দিরগনথী ক্রস 
তা লাস? হারায়। মতাদর্শগত বিতর্কের ধারা সভরের ৷ এ 

রছিল। বিপ্লব না করলে সমাজের কোন মৌলিক পরিবর্তন হবে না_ 
করেছিল এ বাতাসে কান পাতলে শোনা যেত। এই সংগ্রামী চেতনা পীযুষদাকে গা 
কলেভের  পীযুষদাও শত গুণে আমাদের উদ্দীপ্ত করেছিলেন। হাজার হাজার তরুণ 
বত ্রামের ও শহরের রাভায় নেমে এসেছিল। লক্ষ্য ছিল স্পষ্ট: 


৫০ 


প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য 
ধ্বংসের মুখোমুখি আমরা, 

চোখে আর স্বপ্নের নেই নীল মদ্য 
কাঠফাটা রোদ সেঁকে চামড়া। 


মৃত্যুর ভয়ে ভীরু ব'সে থাকা, আর না-_ 
পরো পরো যুদ্ধের সঙ্জা। 


১৯৭১ সাল থেকে নেতাজীনগর কলেজে পীযুষদার সঙ্গে আমার নিয়মিত দেখা হত। 
তখন ইন্দিরাপন্থী কংগ্রেসের দৌরাত্ম্য বহমুখী। প্রাণ বাচিয়ে বাড়ি ফেরা দায়। এই বিপদের মধ্যেও 
পড়াশোনা এবং লেখাপত্রের ঘাটতি ছিল না। কলেজের বাড়িও চার তলা হলা সীযৃষদা করলেন। 
স্ত্রীর অলঙ্কার বন্ধক দিয়ে একবার সকলের মাইনে দিয়েছিলেন। পীযৃষদা ছাড়া নেতাজীনগর কলেজের 
অস্তিত্ব সম্ভব ছিল না। তবু তাকে কলেজ থেকে চলে যেতৈ বাধ্য করা হয়েছিল। 


একটা কমিউনিষ্ট পাটিকে পরিণত হতে হলে তার সদস্যদের শিক্ষার মান অবশ্যই 
উন্নত হতে হবে। কিন্তু কীভাবে তা করা যায়? পীষৃষদা জানতেন, তার নিজের পার্টির মধ্যে 
মার্কসবাদী শিক্ষার মান তেমন উন্নত নয়। এজন্য খুব কষ্ট পেতেন। অনেক ভাবতেন। একটা 
ঘটনার কথা বলছি। কলেজের অর্থাভাব চলছে। আমার সঙ্গে নানা বিষয়ে কথাবার্তার পর 
বললেন, তুমি লুকাচের 7757070 ৫72৫ 01255 007:5050571655 এবং 77727 277 0৮6 
বই দুটো এন বি এ থেকে কিনে ফেল। লাইব্রেরির জন্য। টাকা নিয়ে যাও। এছাড়া মায়াকোভস্কি 
সংক্রান্ত বইপত্রের একটা তালিকা কর। আর আমার জন্য 7/007:7:9710! এর কপি পেলে 
আনবে। পরের দিন এ বই দুটো ছাড়াও কিছু বই কিনে নিয়ে গেলাম। লুকাচের বই দুটো 
আদ্যপান্ত পড়ে সপ্তাহখানেক পরে যেভাবে উনি বিশ্লেষণ করেছিলেন তা এখনো আমার কানে 
বাজে। পীযৃষদা বলতেন : শুধু গুরুগ্তীর প্রবন্ধ পড়লে হবে না। বিদেশী উপন্যাস নাটক গল্প 
কবিতা না পড়লে বিশ্বের সাম্যবাদী আন্দোলন এবং সমাজের প্রবাহকে সঠিকভাবে বোঝা যায় না। 
এ ধরনের মন্তব্য পীযূষদা ছাড়া কমিউনিষ্ট পার্টির নেতাদের মধ্যে কেবলমাত্র অধ্যাপক হেমন্তকুমার 
শস্োপাধ্যায়েল, স্নাছে আমি শুনেছি। 


সত্তরের দশকে কলকাতার অধিকাংশ দেয়ালে বিপ্লবের পোস্টার লেখা হত। বিপ্লবের 
এনে প্লেখানভ, লেনিন ও সমকালীন রাশিয়া সম্পর্কে পীযুষদার লেখা একটা তাত্বিক প্রবন্ধ 
নিয়ে ওর পাটির সঙ্গে তীব্র মতভেদ দানা বাধে। এ সময় তিনি স্তালিনের রচনাবলীর বাংলা 
ুবাদের সম্পাদনা করতেন। পীষৃষদার করা মার্কসের 0/7%41-এর বাংলায় অনূদিত বইটা 


৫১ 


প্রকাশিত হয়। আমাকে মজা করে বলেছিলেন : এ ফরাসী প্রবাদটা জান তা. 
সর হে শ্বাস হা জার বিশাস লে সুদী হয় না। তি অনুবাদ সু 
হলে মূলানুগ হয় না আর মূলানুগ হলে সুন্দর ও সুখপাঠ্য হয় না। আমি দুকুল রাখার চট 
করেছি। 


বই এর জগৎ যেমন, প্রত্যক্ষ রাজনীতির জগৎ তেমন নয়। কিন্তু বই এর জগৎ যি 
সাম্যবাদের পরিমন্ডলকে ঘিরে ধরে তবে তার মধ্যে রাজনীতির সুর ও ছন্দ শোনা যায় যে 
শহ্ের মধ্যে সমুদ্রের গর্জন শোনা যায়। ষাটের দশকের সুচনা থেকে সাম্যবাদের উত্তাল প্রবাই 
নিয়ে সারা পৃথিবীতে যে সব বইপত্র প্রকাশিত হয়েছিল তার ধারা আটের দশকের মাঝামাঝি পর্য 
অটুট ছিল। চিন্তার সংঘর্ষ থেকে মুখোমুখি বন্দুকের লড়াই অনেক ক্ষেত্রেই অপরিহার্য ছিল। 
যেমন অপরিহার্য ছিল সারা পৃথিবীতে কমিউনিষ্ট পার্টির অভ্যন্তরিণ সংগ্রাম। এই ট্রাডিশন এখনো 
বয়েচলেছে। এসব বিষয় নিয়ে লেখা বইপত্র পড়লে মনে হয় -__ পৃথিবীর সর্বত্র সমস্ত সাম্যবাদীরা 
নিজের নিজের কাজের গন্ডির মধ্যে সঠিক কাজ করে চলেছেন। নিরন্তর বিগুদ্ধতার সংগ্রাম ও 
সংঘর্ষে সবাই যেন অগ্নিশুদ্ধ হতেচায়। পীঘুষদার পার্টি থেকে বহিষ্কারও এক ধরণের বিশুদ্ধিকরণের 
সংগ্রাষ। 


এক দিন বিকেলের দিকে বিবাদী বাগের মিনি বাস স্ট্যান্ডের সামনে দীড়িয়ে আছি। 
হঠাৎ দেখি, দীর্ঘদেহী ধুতি পাপ্জাবি পরা একজন মানুষ দ্রুত আমার দিকে হেঁটে আসছেন। মুখে 
সেই পরিচিত হাসি। দু চারটে কথার পর আমি পীযৃষদাকে প্রশ্ন করেছিলাম : বিশ্বের সাম্যবাদীদের 
এত আত্মত্যাগ, এতকষ্ট, এত বিশুদ্ধিকরণের যত্রের ফল কী হল? স্তালিনের পার্টির বিশুদ্ধিকরণ, 
মাও এর পাটির বিশুদ্ধকরণ, এমনকি আপনার পার্টির বিশুদ্ধকরণ অথবা পার্টির অভ্যন্তরে নিরন্তর 
শ্রেণী সংগ্রাম __ যে নামই দিই না কেন __ কোথায় চলেছি আমরা ? কিছুই ত মিলছে না। 


পীযূষদা হাসলেন। বড় স্লান হাসি। বললেন যোগাযোগ রাখতে। শত সমস্যার চাপে 
আমি সময় পাই নি। আজ পীয্ষদা নেই। গীযৃষদার “লেনিন সেন্টার” এবং “লেনিন সরণি 


এ জি ্বত্যাগ আর মূল্যবোধ বিশুদ্ধিকরণের যজ্ঞের ধোঁয়ার সঙ্গে মিশে 
দিয়ে গেছে। 


এই পৃথিবী গ্রহে সাম্যবাদী আন্দোলনের প্রথম মহাপর্ব সমাপ্ত হয়েছে। সি 
চরিত্র সম্বলিত মহাভারতের ট্যাজিডির মত সাম্যবাদীদের জীবনযুদ্ধের মহাকাব্য লেখার শন 


অন্ধ তারাই সব চেয়ে বেশি দেখে আজকাল। 


৫২. 


অধ্যাপক পীযুব দাশ২গুর স্মরণো__ 


চরপ্রন উষ্টরাচার্যা 
প্রান্ডন ছাত্র _- মহারাজা মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজ 


যতদূর মনে পড়ে দিনটা ছিল ২রা এপ্রিল, ১৯৫৯ সাল। উত্তর কলকাতায় খ্যাতনামা 
কলেজ মহারাজা মণীন্দ্র চন্দ্র কালোজের তিনটি বিভাগ প্রাত, দিবা এবং সন্ধ্যা বিভাগের সমস্ত ছাত্র- 
ছাত্রীরা গর্জে উঠলো কলেভ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে । বয়কট করলো প্রথম ও তৃতীয় বর্ষের বার্ষিক 
পরীক্ষা। একটি শিক্ষাবর্ষ নষ্ট হয়ে যাবার সমূহ সম্ভাবনা সত্বেও সেদিনের ছাত্র-ছাত্রীরা একটি 
বলিষ্ঠ নীতির প্রশ্নে তৎকালীন কলেভ কর্তৃপক্ষের সুচতুরভাবে পাতানো ফাঁদে ন্সানা দিয়ে চ্যালেঞ্ 
গ্রহন করেছিল। প্রায় তেতান্লিশ বছর বাদে (দিনের কথা লিখতে গিয়ে সে সমস্ত সংগ্রামী ছাত্র- 
ছাত্রীদের ভানাই আমার সশ্রদ্ধ অভিনন্দন । ব্যতিক্রম ছিল দিবা বিভাগের হাতে গোনা মুষ্টিমেয় 
কিছু ছাত্র যারা একটি বিশেষ ছাত্র-সংগণ্ানের স্বার্থান্বেষী কিছু নেতার দ্বারা বিভ্রান্ত হয়েছিল। 
যদিও সেই বিভ্রান্তি অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই কেটে যায় এবং বিভ্রান্তি সৃষ্টিকারী তথাকথিত 
নেতৃত্বকে প্রত্যাখান কারে তারাও এই সমবেত ছাত্র আন্দোলনে সাহিল হয়। 


কিন্তু ঘটনাটা কি ছিল। কি এমন ঘটেছিল যা সমস্ত ছাত্র-ছাত্রাদের সেদিন এমন ভাবে 
নাড়া দিয়েছিল। শুধু ছাত্র-ছাত্রীদের কথাই বা বলি কেন। আমাদের কলেজের বিদগ্ধ অধ্যাপক- 
অধ্যাপিকাদের অধিকাংশই ছাত্র-ছাত্রীদের এই নীতিভিত্তিক আন্দোলনকে শুধু নৈতিক সমর্থনই 
নয় পরবর্তীকালে সক্রিয় সমর্থনে এগিয়ে এসেছিলেন। তাদের আমার সম্রন্ধ প্রণাম। 


অধ্যাপক পীযুষ দাশগুপ্ত - ছাত্র-ছাত্রীদের অতি প্রিয় ও অর্থনীতির একজন সুযোগ্য 
অধ্যাপক | কলেজ গভর্নি বডিতে অধ্যাপক - অধাপিকাদের প্রতিনিধি । কলেজ শুরুর থেকে তিনি 
কলেজের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । সহকর্মীদের নিয়ে দরজায় দরজায় ঘুরে অর্থসংগ্রহ করে মহারাভা 
মনীন্ত্র চন্দ্র কলেভ্কে উত্তর কলকাতার গর্বে পরিণত করতে এক দৃঢ় প্রতিজ্র অধ্যাপক। কলেজের 
এই অনাতন স্থপতি অধ্যাপক পীযৃষ দাশগু প্তকে অতান্ত অনৈতিকভাবে এবং স্বেচ্ছাচারিতার চরম 
নিদশন রেখে অকালীন কলেজ কর্তৃপক্ষ বরখাস্ত করেন। কলেজ কর্তৃপক্ষের একথা অজানা 
ছিলনা যে অধ্যাপক গীযুষ দাশগুপ্তের নামে ঘাদু। তার পড়ানোর যাদু, তার উপস্থিতি ছাত্র- 
ঘাত্রীদের মানে আশার সঞ্চার করে। স্বাভাবিকভাবেই কলেজ কর্তৃপক্ষের আশঙ্কা ছিল যে ছাত্র- 
ছাত্রীরা কিছুতেই এই বরখাস্তের আদেশ (মান নেবে না। সেই জনাই কা/লজ কর্তৃপক্ষ কদলাজে 
দশদিন ছুটি ঘোবণা করে এই ছুটির মধ্য পীযৃববাবূকে বরখাস্ত করেন। তারা ভেবেছিলেন যেহেতু 
দশদিন ছুটির পর কলেজ খোলার দিন ২রা এপ্রিল, ১৯৫৯ এবং সেই দিনই লার্মিক পরীক্ষার শুরু 
(থা কালেভ কর্তৃপক্ষ ভেবে চিন্তে ঠিক করেছিলেন), হাত্র-ছাত্রীরা পরীক্ষায় না বসে জান্দোলনের 
পক নোবেনা কিন্তু কার্ধাতঃ কলেজ কর্তুপক্ষের এই কৌশল বাথ হর। ছাত্র-ছাত্রীরা প্রস্থ 


৫৬ 


বয়কট করে এবং এক ব্যাপক আন্দোলন গাড়ে দতালে। বিভিন্ন কারণে ছু - 
মহারাজা মনীন্দ্র চন্দ কলেজের ছাত্র-ছাতরাদের এই অ আন্দোলন এক এতিহাসিক ছাঃ ৫ 
পর্যাবসিত ম্ 

। তহর়। শী 


১) আন্দোলানের গুরু থেকে কর্তপক্ষের তর থেকে সুতির ভাবে 
মধো প্রচার করা হয় যে, ঘটনাটি যেহেতু একভন অধাপককে বরখাস্ সম্পর্বিত ছঃ হাতর-্থাইনে 
এই বাপারে কোনও ভূমিকা থাকতে পারে না। শুধু শুধু কলেডে পড়াগুনা গজ হাত্র-হাইীনে 
াত্র-স্াব্র'দেরই ক্ষতি । | আন্দোনী 


এই বিহ্রান্তিমূলক প্রচারের বিরুদ্ধে ছাত্র-ছাত্রীরা স্পষ্টভাবে ঘোষণা কার 
শিক্ষক জী সম্পর্ক অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, কোনও সুযোগ্য শিক্ষাকের প্রতি কোনও 
জব্চার হলে তার ছাত্রদের কর্তব্য সই শিহ্ষাকের লাশে দীড়ানো এবং প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ 
আন্দোলন গড়ে তোলানীতিগত -তশে ছাত্র-ছাত্রীদের এই দৃঢ় অবস্থান ছাত্র 


ছাত্র-আন্দোলনের ইতিহাসে 
একি উজ্জ্বল সংযোজন। 


২) স্থায়াত্বের দিক 'থকে এই ছাত্র-আন্দোলন ছিল এ্রতিহাসিক। প্রায় দীর্ঘ দেড় মাম 
/ বু নাস এহ আন্দোলন চলেছিল । 


৩) অধ্যাপক গীযৃষ দাশগুপ্রের বরখাস্তের আদেশ প্রত্যাহারের দাবীতে এই আন্দোলন 
চলাকালীন অধ্যাপক ও ছাত্রদের দীর্ঘদিন অনশন ধর্মঘট যা ছিল অভ্ু তপূর্ব। 


৪) এই আন্দোলন ব্যাপকতার দিক থেকেও ছিল অপরিসীম গুরুত্রে। অভিভাবকের 
একটি প্রভিনিধিতৃমূলক কমিটি গঠন করে এই আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে যোগ দিন। 


৫) কলকাতার সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীরা এই আন্দোলনের জ লাল ৮ 
ও তার দাবীর প্রতি সহমর্মিতা জানিয়ে একদিনের ছাত্র-ধর্মঘট পালন করেন এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের কাছে ডেপুটেশন দেন। 


৬) নেই সময়ের কিছু প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ সংবাদপাত্রের এই ভাল নের সনথা 
ভদেশ্যদূলক অপপ্রচার ও অসতা সংবাদ পারিবেশানের প্রতিবাদে এব সির 
লর্দীতে আমাদের কলেজে র ছাত্র-ছাত্রীদের এক বিশাল দিছিল কলকাতার বিভিন্ রা প্রকাশের 
করে এবং সংরিষ্ট সংবাদপত্রগুলির অফিসে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে ও সত্য সং পতি কন 


গে] র্ঘ 


ভানার এই ঘটনা লানেনেলানের প্রতি ছাত্র-ছাত্রীদের নিষ্ঠা, আন্তরিকতা ও সা 


থাকার এক ইতিহ | গাগ 
ণে 
আন্দোলনে? 

৭) ছা্র-ছাহী, অধ্যাপকমভলী এবং অভিভাবকদের মাপ পক 


পিগর্পিনাগ্গন কর্মূপক্ষের লিদ্কান্তে তৎকালীন কালীন উপাচার্যা শু ভ্রী নির্মল কুন'র 


পর্ন সপন্গানে ণ/গে হিরিয়ে নেওয়ার আশ্মাস দেন 
৫5 


৮) এই ঘটনা প্রমাণ করে যে একভন আনের্শনিষ্ট শিক্ষক ও সংগ্রামী ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
কত ব্যাপক হতে পারে, যার জন্য এক বিরাট সংখাক ছাত্র-ছাত্রী এবং অধ্যাপকমন্ডলী তাদের 
৩ ৭্। শি 


ভীবদ ও জীবিকার ক্ষেত্রে এক বিরাট ঝুঁকি নাতিও পিছপা হন না। 


অধ্যাপক পীযূষ দাশুশুপ্তের সততা, কগর্থিনিষ্টা, আদর্শবাদিতা, অধুপনার ক্ষোত্রে ছড়া 
দক্ষতা, চারিত্রিক দৃঢ়তা, অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রামী চেতনা এবং স্থচ্ছ রাজনৈতিক 
চিন্তাধারার দুর্নিবার আকর্ষণই এই বিশ্বাস আন্দোলন সংগঠিত হতে পেরেছিল। পীনুষবাবু চান আর 
না চান. সেদিনের ছাত্র-ছাত্রী, অধ্যাপকমন্ডলী ও অভিভাবকেরা এ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে এই 
অসামান্য ব্যক্ডতিটির ন্যায় নিষ্ঠার প্রতি তাদের সন্মান জানিয়েছিলেন বলেই আমি মনে করি। 
মার্কসবাদী দর্শনে বিশ্বামী এই চির সংগ্রামী মানুষটির রাক্ুনৈতিক ও সমাজ ভীবনে বিস্তার ছিল 
ব্যাপক, পীযুষবাবুর রাজনৈতিক এবং সামাজিক দিক নিয়ে বলার জন্য অনেক বিদগ্ধ ব্যক্তিত্ব 
আছেন বারা বিস্তারিত বলতে পারবেন। আমি পীয্যবাবুর ছাত্র ছিলাম এবং একজন ছাত্রের চোখে 
তাকে যেমন দেখেছি, সে কথাই বলার চেষ্টা করছি। 


অধ্যাপক পীযূষ দাশুগুপ্তকে আমি প্রথম দেখি ১৯৫৫ অথবা ১৯৫৭ কোন ও এক 
_ সময়ে মহারাজা মনীন্দ্র চন্দ্র কালেজেই : আমি তখন দিব বিভাগে ইন্টারমিডিয়েট পড়ছি। অত্যান্ত 
সুন্দর চেহারা, গায়ের রং উজ্জ্বল ফর্সা, দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ট, ধবধবে সাদা পাঞ্জাবী আর ধৃতিতে এক অপূর্ব 
তারুণ্যের দ্যৃতিতে ভাম্বর। সেই তেন্্স্মান নামুষটিকে উপেক্ষা করা কারও সাধ্য ছিল না। উনি 
ছিলেন অর্থনীতির অধ্যাপক। অর্থনীতির তিনটি বিভাগ -_ সাধারন অর্থনীতি, ভারতের অর্থনীতি 
গুরান্্রবিজ্ঞানা ভ্রই তিনটি বিষয়েই তার ছিল সমান ব্যুৎপত্তি বিশেষ. করে রাষ্ট্র বিজ্ঞান পড়ানোর 
সময় তিনি ত্রই কঠিন বিষয়টিকে সাহিতোর পর্যায়ে নিয়ে যোতেন। প্রসঙ্গত? এই তিনটি বিষয়কে 
নিয়ে “ম্নাতকস্তরের ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য তিনি একটি বই লিখেছিলেন যা ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে 
একটি সম্পদ বিশেষ । আমার দুর্ভাগ্য সে নেই বইটি আমার কাছে আন্ত নেই। আমাদের সৌভাগ্য 
যে আমরা ছাত্র-জীবনে অনেক ছাত্র-দরদী শিক্ষকের সান্নিধ্যে আসার সুযোগ পেয়েছিলাম যাঁদের 
মধ্যে অধ্যাপক দাশগুপ্ত ছিলেন উজ্জ্রলন্তম। এমন নিঃস্বার্থ ছাত্র-বগসল মানুষ সত্যিই বিরল। 
আমার মনে আছে যখন আমরা আন্দোলনরত পীযৃষবাবু তখন বরখাস্ত হবার কারণে প্রচন্ড আর্থিক 
সংকটে। আমরা, বিশেষভাবে সান্ধ্য বিভাগের ছাত্ররা যাদের মধ্যে অনেকেই তখন চাকরী জীবনে 
কর্মরত এবং কিছু রোভ্তগার করছি, ওনাকে একটি (কোচিং খুলতে অনুরোধ করলাম যেখানে আমর! 
ওনার কাছে অর্থনীতি পড়তে চাই। কিন্তু কার কাছে কি বলতে গিয়েছিলাম। উনি ব্যপারটা বুঝাতে 
পারলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করলেন আমাদের প্রস্তাব। বললেন, যদি কোনও ছাত্র-ছাত্রী তার 
কাছে পড়তে চায় তারা সব সময়ই তার কাছে আদতে পারে কিন্তু তাদের কাছ থেকে কোনও অর্থ 
তিনি নিতে পারাবেন মা_ তারা যে তার ছাত্র । আনেক অনুনয় করেও এ বিষয়ে তার মত পাস্টাতে 
পাররনি। সেই সময়েই কিছুটা আর্থিক সংকটের সুরাহার ভন্যও বাটে তিনি অথনীতির উপর তার 

লোখেন। আন্দোলন কিছুদিন চলার পর পী'মৃষবাবু অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে পড়লেন" নিভের 
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নীযূষবাবুর এই অন্যায়ভাবে বরখাস্ত হওয়াকে আমরা মনের দিক থোকে কোনও দিন মেনে লিউ 
পারিনি।য ও শেষ পর্যন্ত পীযূষবাবুর চাপে পড়েই আমরা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালীন 
উপাচার্বোর নিকট পীযুষবাবুর পনর্বহালের মৌখিক ্তিশ্রতিতে আন্দোলন তুলে নিই। বি 
সীমাবদ্ধ ছিল। একে কার্যাকরী করার কোনও চেষ্টাই আমাদের চোখে পাড়েনি। পীযূযবাবুর পুনর্বহাল 
হয়নি। তৎকালীন বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাপক-অধ্যাপিকাদের আস্থা ও বিশ্বাসের 
কোনও মূলা দেবার প্রয়োজন মনে করেন নি। পর বন্তীকালে পীযুষবাবু কলকাতার নেতাভীনগর 
কলেজের অধ্যক্ষ হন এবং দীর্ঘকাল অধ্যাপনা করেন। 

অধ্যাপক গীযুষ দাশুগুপ্ত একজন রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব ছিলেন। কোনও মলিনতা তাকে 
স্পর্শ করতে পারেনি। তিনি ছিলেন কম্যুনিষ্ট। পীযূষবাবুর বরখাস্তের প্রত্যক্ষ কারণ যদিও ছিল 
কলেভ-কর্তৃপক্ষের অধ্যাপকন্বার্থ বিরোহী কাজ-কর্মের প্রতিবাদ করা কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
পীযূষবাবুর আসল অপরাধ ছিল __ তিনি একজন বম্যুনিষ্ট। পশ্চিমবঙ্গ বামফ্রন্ট সরকারের বিরুদ্ধে 
এবং তাদের পূর্বসূরীরা পরিস্কারভাবে বলতে গেলে তৎকালীন কংগ্রেস নেতৃত্‌ একভন শিক্ষার্রতী 
াত্র-দরদী সুযোগা অধ্যাপককে শুধু কমুনিষ্ট হওয়ার অপরাধে ভাতে মারার চক্রান্তে লি 
হয়েছিলেন। তৎকালীন কংগ্রেস পরিচালিত পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং তাদেরই প্রভাবিত সেই সময়ের 
কলেড কর্তৃপক্ষ ও বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের সমবেত অমানুষিক ভূমিকা আমার ধারনাকে বদ্ধমূল 
করেছে। ইতিহাস তাদের ক্ষমা করেনি। কিন্তু একজন আদর্শনিষ্ঠ কম্যুনিষ্টকে এভাবে আদশচাত 
করা যায় না। অধ্যাপক পীযূষ দাশতুপ্ত তার জলন্ত উদাহরণ। তীব্র আর্থিক সংকটের মুখোমুখি 
হয়েও নিভের বাকতিস্র্থক সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করে যে অধ্যাপক ছাত্র-্ার্থকে বড় করে 
দেখেছিলেন, আমাদের দৃভাগ্য যে শিক্ষা ব্যবস্থার সেদিনের উঁচুতলার ক্ষমতাধারী মানুষেরা এমন 
একজন শিক্ষা্রতার অতুলনীয় আত্মত্যাগের মূল্যই দিলেন না। 


রা হী? অধ্যাপক পীষুষ দাশগুপ্ত আমাদের মধ্যে নেই। তার এই ক 
সানা আমাদের এক অতি আপনভনকে আর সমাজ হারালো এক সংগ্রাম বাতি 


ঠরসামিধ এসে বাসী কমি আন্দোলন তথা বামপন্থী নাচ নরসাধীহযেছিনা 
[নিট আ আন্দোলনের সার লা 


পরবর্তীকালে, নানা আলোচনা 
সভা ও জনসভায় পীযুষবাবুর রাজনৈতিক বক্তব্য শোনার তেমনহ 


আমার হয়েছিল। তখন উনি; ৪ ৰ 
ৃপ্ত তেমনই ভাস্থর। তিনি ভারতের যানি পার্টি মোর্কসবাদী) এক অন্যতম নেতা 


্রয়াণে আমরা তার 
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আজ যখন ভারতবর্ষে এমন একটি চরম প্রতিক্রিয়াশীল, কেন্দ্রীয় সরকার বার সুবাদে 
একজন রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দুবৃত্ত সমস্ত দেশকে লুষ্ঠন করছে, বিক্রী করে দিচ্ছে আমার 
দেশকে মার্কিন সাশ্রাজ্যবাদীদের হাতে, স্বদেশ যখন আজ বিপন্ন __ তখন পীযুষবাবুর মত মানুষের 
খুব বেশী প্রয়োজন। তিনি আজ নেইকিস্ত আছেন তীর উত্তরসূরীরা। তার বড় ভালবাসার রাজনৈতিক 
দল সি. পি. এম __ ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি (মার্কসবাদী)র নেতৃত্ব পশ্চিমবঙ্গ আজ বামফ্রন্টের 
দীর্ঘদিনের দৃর্গ। প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি কিন্তু বসে নেই। বারবার ফণা বিস্তার করছে। কিন্তু এই দূর্জয় 
দূর্গ ভাঙ্গার সাধ্য কার, বিশেষ করে আজ যখন পীযৃষবাবুর দীক্ষায় দীক্ষিত মানুষেরা ভারতবর্ষে 
ত্রমশঃ বিস্তার লাভ করছে। ভারতের কমুযুনিষ্ট পার্টি মোর্কসবাদী) নেতৃত্বে সারা ভারতে বামপন্থী 
শক্তি দেশী - বিদেশী প্রতিক্রিয়াশীল এবং সান্রাজ্যবাদ ও তার অনুচরদের বিরুদ্ধে এক সংগঠিত 
লড়াইয়ে সামিল এবং এই লড়াই চলবে যতদিন না আসে মেহনতি মুনষের শেষ জয়। আজীবন 
সংন্্রামী অধ্যাপক পীযূষ দাশুগুপ্তের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা জানানোর সেই হবে প্রকৃষ্ট পথ। 


্াণ কুমার মুখাী 


কমরেড পীযূষ দাশশুপ্রের প্রয়াণে একটি মহৎ আদর্শ প্রাণের তিরোধান হল। শোকাহত 
চিত্তে অতীত দিনের স্মৃতিগুলি উজ্ভ্বল হয়ে দেখা দিল। দীর্ঘ আট বছর সহকর্মী হিসাবে তার 
সাহচর্য লাভ করেছি। তিনি ছিলেন এক সুযোগ্য শিক্ষক, সুযোগ্য রাজনৈতিক নেতা। সুদর্শন, 
সুবক্তা ও নেতৃপদের দক্ষতা নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন। এই গুণাবলী তাকে সহজে সবার কাছে 
প্রিয় করে তুলেছিল। তার ছিল মার্কসীয় আদর্শে গভীর নিষ্ঠা, রাজনৈতিক সততা, আপোষহীন 
সংগ্রামী যন। রাজনৈতিক কলৃষের বিরুদ্ধে তার ছিল নিরলস সংগ্রাম। তার এই সততা, নিষ্ঠা, 
আপোষহীন নিরম্তর প্রতিবাদ সতই আমাকে আকৃষ্ট করেছিল। তার মানসিক বল, আদর্শে নিষ্ঠা ও 
সততা হেতু তাকে নিয়ত দুর্নীতি পরায়ণ কলেজ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত থাকতে হত। 


আদর্শপরায়ণ লোকের অভিশাপ হল তারা নিঃসঙ্গ । রাজনৈতিক পার্টি কিন্বা তার সহকারী 
বন্ধবর্গ ধীরে ধীরে তার কাছ থেকে দূরে সরে যায়। রাজনৈতিক পার্টি ও সহকর্মীবৃন্দও কলুষ মুক্ত 
নয়। তাই আদর্শবান ব্যক্তির শুচিতা ও নিষ্ঠায় অস্বস্তি বোধ করে ও তাকে চরমপন্থী আখ্যা দিয়ে 
হীন আত্মতৃত্তি বোধ করে। কমরেড পীযূষ দাশতুপ্ত এর শিকার হয়েছেন। এই শুচিশুদ্ধ আদর্শবান 
ব্যক্তি জীবনে সফলতা লাভ করতে পারেন নি। তাদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন তাঁরা ব্য 
2 পীযুষ দাশগ্তও ব্র্থ হয়েছেন। কিন্তু “176 ৮] 21/995 09 16111702150 5 006. 
৮/110 [78061151116 ৪ 1655017 00181] 8865 10 ০0176.” তার জীবনে যদি কিছু ব্যর্থতা থাকে 
তবেতা তার মহত্বের পরিমাপ। 


৫৮ 


শ্রেয় পীযূষ দাশওপ্ত আমার শিক্ষক হয়ে ওঠার শিক্ষক 


বেশ কয়েকবছর পড়াশুনার ছেদ পড়ার পূর চল থোকে বেরিয়ে তিপ্লান সালে মণীন্ড 

কলেজ তখনকার ইন্টার মিডিয়েট প্রথম বর্ষে দেখা পেয়েছিলাম পীযৃষদার। আমার অর্ভিত বিষয়ের 
রা | করে আবার এ কলেজেই অথ রী 

মধ্যে ছিল সিভিকস্‌ - ইকনমিক্স। আই এ পাশ করে ৃ 
কেই পুরো চার বছর শিক্ষক হিসাবে পীঘূযদাকে পাবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তখন সু 
অধ্যাপক পীযূষ দাশগুপ্ত সকলের সঙ্গেই কথা বলতেন নত | ৃ 
ততুগুলি সুন্দর ভাবে বুঝিয়ে দিতেন। তীর পড়ানোর ধারাটা ছিল অন্যরকম __ দুর্বোধ্য তত্ব এবং 
সত্রগুলি অত্যন্ত সহজ সরলভাষায় সকলের বোধগম্য করে বুঝিয়ে দিতেন এবং একেবারে মনের 
গভীরে তার স্থান করে দিতেন। ফৌবনসুলভ চপ্চলতায়, কলেজের ছাত্র ফভারেশন কর্মী হওয়ার 
সবাদে অনেক দিন অনেক অধ্যাপকের ক্লাসে যাইনি । পীযুষদার ক্রাসও কখনো ফাকি দিয়েছি। 
ওঁর ক্লাস কামাই হলে মনে হোত কিছু একটা হারিযেছি। 

কমিউনিষ্ট পার্টি বে-আইনি হবার পর নিধর্তনমূলক আটক আইনে পীযুষদা গ্রেফতার 
হয়েছিলেন। জেল থেকে ছাড়া পেয়ে আবার অধ্যাপনার কাজে নিযুক্ত হয়েছিলেন। আমিও ভেল 
খেকে বেরিয়ে আবার ছাত্র হয়েছিলাম। পীযৃষদা অধ্যাপনার কাজে যোগ দিয়েছিলেন বলেই তার 
সহত্বাধিক ছাত্রের তার সানিধ্য পাবার সৌভাগ্য হয়েছিল। 


কলেজে পীযৃষদা কেবল আমাদের মাষ্টার যশাই ছিলেন না, ছিলেন অভিভাবকও । 
তিনি নিজে ছিলেন মার্সবাদী, কিন্তু ক্লাসের চৌহদ্লীতে সমস্ত ছাত্রই ছিল তার ছাত্র, সেখানে 
রাজনৈতিক বিভাজন তিনি মানতেন না। পরীক্ষার ফি দিতে না পারনে ছাত্ররা দুজন অধ্যাপকে 
কাছে যেতেন __ পীযৃষদা আর নন্দবাবু। 


কলেজে ছাত্র ফেডারেশনের কাছ থেকে পরীক্ষায় দরিত্র ছাত্রদের সাহায্যের উদ্দেশ্যে 
অভিতের অজিতেশ) পরিচালনায় ক্রেদব্রাউন হলে ইবসেনের 'ডলস্‌ হাউস" নাটক অভিনয় 
করার জন্য নাটকের কপি -লালবাড্ারে ভমা দিতে হয়েহিল। কপিটি সরবরাহ করেছিলেন পীযৃষদা, 
তার নিজস্ব সংগৃহীত পৃত্তকের ভান্ডার থেকে। বলেছিলেন বইটি অবশাই ফেরৎ দেবে, কিন্ত 
দেওয়া যায়নি। কারণ লালবান্তার থেকে বইটি ফেরৎ পাওয়া যায়নি। এই ক্ষতি তিনি হাসি মুখে 
সহ্য করেছিলেন। এ নাটকেরই সর্বোচ্চ টিকিট বিক্রীর প্রতিযোগিতায় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 


পুরস্কারের জন্য বই দিয়েছিলেন পীযৃষদা। যে সমসা নিয়েই তার কাছে আমরা যেতাম - তিনি 
আমাদের প্রমর্শ দিতিন -_. এমনকি ব্ক্িগত সমস্যা সম্পর্কেও । 


অবাদান আভও সকলে শ্রন্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন। কর্তৃপক্ষের যে কোনো রকম অন্যায়ের বিরুদ্ধ 
পুত করার বিরুদ্ধে তার অনশন ধর্মঘটের সিদ্ধান্তে তিনি ছিলেন অটল, এবং সেই সংগ্রাম তিনি 
কারছিলেন। প্রাত, দিবা, সান্ধ্য বিভাগের ১৯৫৭ সালে কলেভ ইউনিয়ন নির্বাচনে প্রথম পর্যায়ে 
ঘোষনার পারে দেখা যায় অধিকাংশ আসনে ছাত্র ফেডারেশনের প্রার্থীরা বিজয়ী হয়েছেন। ছাত্র 
ফেডারেশনের নিশ্চিত ভয় রুখতে অন্যায় ও অগণতান্ত্রিকভাবে কলেভ কর্তৃপক্ষ নির্বাচন বাতিল 
(ঘোষনা করে। অজুহাত দেওয়া হয়, কলেজের দেওয়ালে পোষ্টার লাগানোর অভিযোগে নির্বাচন 
বাতিল হয়েছে। আজকের সমর এরকম ঘটনা চিন্তাও করা যায় না। এই সমরে পীবৃষদা আমাদের 
পরামর্শ দেন কোনো রকম হঠকারীতা ন। করে ধৈর্য ও সাহসের সাথে পরিস্থিতির মোকাবিন। 
করাতে ক্রুদ্ধ ছাত্র-ছাত্রীদের আমরা শান্ত করেছিলান। আমরা আদালতেও বাইনি। আবার নির্বাচনের 
জনা প্রস্তুতি নিয়েছিলান। 


কলেজের প্রান্তন ছাত্র-ছাত্রীদের গড়ে ওঠা সংগঠন প্রাত্তনীর পক্ষ থেকে আমরা 
পীবুষ দাশগুপ্ত এবং অন্য কয়েকজন প্রবান অধ্যাপককে সন্র্ছনা জানাই । সেই সন্বর্দনা সভায় 
তিনি প্রান্তন ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে কলে গডে ওঠার এবং কলেজের এতিহ্যের কথা সুন্দর ভাবে 
বলেন। তার প্রির শিক্ষায়তনে এটাই ছিল তার শেষ ভাষণ। 


রাজনৈতিক আন্দোলনের সাথে যোগ থাকার সুত্রে কলেভডের ও অধ্যাপনার বাহীরেও 
পীযৃষদার সাথে আমার যোগাযোগের ক্ষেত্র ছিল। সেউ সূত্রে দুবার পীযুষদার সাথে একছাদের 
তলায় রাব্রিবাসের অভিভ্রতা আহার অমূলা সঞ্চয়। একবার ভুল চিকিৎসার ফলে গীযুষদার ভ্ীবন 
সংশর হয়েছিল। অভ্রান ও সংকটভনক অবস্থায় গীযৃষদাকে প্রয়াত ডঃ বিনয় ভট্টাচার্যের অধীনে 
হাসপাতালে ভর্তি করতে হয়েছিলো । অপারেশনের প্রয়োভন হয়েছিল এবং অত্যন্ত ঝুঁকি নিয়েই 
ডঃ ভট্টাচার্য অপারেশন করেছিলেন। অপারেশন সফল হয়েছিলো __ কিন্ত দীর্ঘদিন উনি দুর্বল 
ছিলেন। সেই সময়ে বায়ু পরিবর্তরণের জন্য তিনি কিছুদিন ঝাড়গ্রামে কাটান। আমি ঝাড়গ্রামে 
একাটি কাডে গিরেছিলান। অসুস্থ ঘাটটার মশাইকে দেখতে গিয়েছিলাম উনি আমাকে অন্য কোথাও 
“পারিনি একরাত ঠার সঙ্গে একই ঘরে ছিলাম। মাষ্টার মশাই ও ছাত্র আনেক রাত পর্যন্ত নানা 
বিতায়বার ১৯৭১ সালে | ভলপাইগুড়ি ভেলায় মাল বাজারে এ.বি.টি-এর জেলা সম্মেলন 
ওপলদেদ শিক্ষা সংক্রাত আলোচন। সভয় তিনি ছিলেন প্রধান বন্তা। আমি কেন্দ্রীয় মি 
পক্ষে উপস্থিত ছিলান। একই সঙ্গে তখনকার চাল 'ভামেয়ার"বিষান কোম্পানীর বিমানে গিয়েছিলা* 
এবং ফরোহুলাম। সম্মেলনের শেবে আমন স্কুলের মাঠে চেয়ার পোতে গোল হয়ে বাসে? 


৬০ 


করছি খানিকবাদে জলপাইগুড়ি ফিরবো __ পরদিন সকালে কলকাতা। জীপের ড্রাইভার গিয়েছে 
পেট্টল আনতে। কিন্তু ড্রাইভার সে রাতে আর ফিরলো না |ফিরলো পরদিন ভোর রাতে । ফিরতে 
পারেনি কারণ পেট্রলনিয়ে ফেরার পথে সে দেখেছিলো হাতির দল রাস্তা জুড়ে আছে। তারা চলে 
যাওয়ার পর ফিরতে হয়েছে। সে রাতে একজন মাষ্টার মশাই-এর কোয়ার্টারে একটা বড় চৌকিতে 
মাষ্টার মশাই ও ছাত্র পাশাপাশি শুয়ে রাত কাটিয়েছিলাম। 


১৯৬৯ সালে চীন ভারত সীমান্ত বিরোধের সময় পার্টির নেতারা গ্রেপ্তার হয়ে যাবার 
পর সাময়িক কাজ পরিচালনার জন্য প্রয়াত কমরেড গণেশ ঘোষের নেতৃত্বে একটি ছোট কমিটি 
গঠিত হয়েছিলো । গোপন এই কমিটির একজন সদস্য ছিলেন পীষৃষদা। তিনি পার্টির শিক্ষক 
ফন্টের সাথে যোগাযোগ রাখতেন এবং প্রয়োজনীয় পরামর্শ দিতেন। সেই সুত্রে প্রাথমিক শিক্ষক 
আন্দোলনের প্রয়াত নেতা মন্মথ অধিকারীর বাড়িতে আমরা মাঝে মাঝে মিলিত হতাম । আত্মগোপন 
অবস্থায় পীযূষদাকে সেই সময়ে অনেক কাছে থেকে দেখেছি। 


পরবতী কালে পার্টির সাথে তার বিচ্ছিনতায় বেদনা অনুভব করেছি। পার্টি থেকে তার 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া সমর্থন করতে পারিনি । সরোজদা যখন রাজ্য পার্টির সম্পাদক __ শুনলাম 
তিনি আবার পার্টির কাছাকাছি এসেছেন এবং তার অসুস্থতা সত্বেও পার্টির লেখা-পড়ার কাজে 
নিজেকে সংযুক্ত করার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন __ তখন খুবই আনন্দিত হয়েছিলাম। 


পীযুষদা তার জীবনাবসানের কয়েক মাস আগে কলকাতায় তার বড় ছেলের বাড়িতে 
এসেছিলেন। খবর পেয়ে আমি এবং আমার কলেজের সহপাঠিনী নৃপূর অধিকারী তার সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়েছিলাম । আমাদের সাথে তীর দীর্ঘক্ষণ অনেক বিষয়ে আলোচনা হয়েছিল। সকলের 
কথা জিজ্ঞাসা করলেন। সেদিন তার হৃদ্ধিক ব্যবহার কখনো ভূলবোনা। তার সঙ্গে আমার শেষ 
দেখা। সেদিন মনে ২য়েছিলো আমরা কথা বলছি আমাদের বহু দিনের পুরানো কোন বন্ধুর সাথে। 


কলেজ ছাড়ার পর পরবর্তী জীবনে আমি শিক্ষকতাকে আমার পেশা হিসাবে গ্রহন 

বার আমার বিষয়ও ছিল অ্নীতি ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান ছা থেকে শিক্ষক হয়ে ওঠার বিবর্তন 
ৃ পীযৃষদা। কেবল বিষয়েরই নয়, মানবতারও শিক্ষক। আমার র অধি 

তিনি থাকবেন, যতদিন আমি থাকবো । 9৪ 
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সীবুষ দান্শশুশু স্মরণ” মন্নন্ন 
অজয়কুমার ঘোষ 


সদ্য বিগত যুগের অত্যুজ্জল কমিনিস্ট ব্যক্তিত্ব, দুর্ভাগ্যজনক ভাবে বিতর্কিত, 
ঃবজ্রনকতাবে পার্টি-বহির্ভূত, একাধারে বিশ্রন্ত অধ্যাপক, বিশিষ্ট বক্তা, লেখক ও বুদ্ধিজীবী, সদ 
প্রয়াত পীযূষ দাশগুপ্ত সম্পর্কে কিছু লেখার যোগ্যতা আমার মতো অখ্যাতজনের নেই। কারণ, 
তিনি যে-জাতীয় কমিউনিষ্ট এবং যে ধরনের মানুষ ছিলেন, তার মূল্যায়ন করার যোগ্যতা সকলের 
. থাকে না। একথা অপ্রিয় হলেও সত্য। 


র দ্বিতীয়ত তার সম্পর্কে বড়সড়ো কোনো স্মৃতিকথা লিখব তেমন কোন পুঁজিও আমার 
নেই। তীর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত যোগসূত্র অতি সামান্য, অনেকটা জ্যামিতির স্পর্শকের মতো 
বিন্দুমেয়। যদিও তীর ভাই বিশিষ্ট অধ্যাপক ও বিদগ্ধ প্রাবন্ধিক শঙ্কর দাশগুপ্ত ও তার পরিবারের 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ যোগসূত্র দীর্ঘকালের। জন্ম ও শিক্ষাবর্ষগত দিক থেকে আমরা প্রায় সমানবয়সী। 
কিন্তু পীযুষদার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার তেমন সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার হয়নি। 


তবু অতি সামান্য কিছু স্মৃতিকথা অমেয় সম্পদ রূপে রয়ে গেছে। 


আজ, তাই, বিতর্ক নয়, মনোনিবেশ, তৎসহ সামান্য কিছু স্মৃতি এবং অসামান্য শ্রদ্ধা 
নিয়েই আমার এই অকিঞ্িতকর লেখা। পুঁজির স্বল্পতা হেতু কিছু নিজের কথা, কিছু অন্যের কথা, 
কিছু সেকালের কথা হয়তো এসে যেতে পারে। এ সম্পর্কে আমি সচেতন এবং সচেতন বলেই 
ঈষৎ কৃষ্ঠিত এবং মার্জনা প্রার্থী। 

পীষ্য দাশগুপ্তকে বুঝতে গেলে সে-যুগের পটভূমির সামান্য একটু পরিচয় দান বোধ 
করি নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হবেনা। 

চল্লিশের দশকের শেষভাগ। তখন এমন একটা সময় ছিল যখন কষিউনিস্ট পাটির 
আজকের মতো এমন 'বাড়-বাড়ন্ত ছিল না। পার্টি তখন বে-আইনি। হাতে গোনা কয়েকজন 
কমিউনিস্টকেই দেখা যেত। তারা যেমন লেখায় পড়ায় ভালো, যেমন আচার - আচরণে ভর, 
তেমনি আত্মনিবেদনে এবনিষ্ঠ। পীযূষ দাশগুপ্ত সেই ঘরানার কমিউনিস্ট 

আমরা তখন স্কুলের ছাত্র। থাকি ভবানীপুরে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কাল শেষ হয়েও 
সা নু, ভার ছাড় আন্দোলন, ্াসিসট বিরোধী লেখক সংঘ পরে প্রগতি লেখ 
এ) পঞ্চাশের মত্ত, গণনাট্য সংঘের নবান্ন, ছেঁড়াতার, উলুখাগড়া, পথিক, আজাদ হি 
ফৌজ, নৌবিদ্বোহ, ছেচগ্লিশের দাঙ্গা (১৬ আগস্ট, ১৯৪৬) মেট্রোর সামনে ডাক-তার ধর্মঘটের 


৬২ 


দিন রামেশ্বর-হত্যা, রসিদ আলি দিবস ইত্যাদি ঘটনা! -সদুর্ঘটনা নিয়ে কলকাতা! উল 
আমরা তার দাক্ষী। পাড়ার জণ্ডবাজারে রূপালী সিনেমা হালে তখন রমরিয়ে চলছে (জ্যাতির্স 
রায়ের “উদরের পথে" । এই পরিবোশেই আমরা বড়ো হয়েছি! 


পাড়ায় কমিউনিস্ট বলতে তখন দু এক ভনকেই চোখে পড়াতো। পাড়ার লোবে, তাদের 
কালেতাদ্রে দেখতে পোতো এবং দেখতো সভয়-সন্ত্রমের চোখে। কারণ, তখন জাতীয়তাবাদী 
ভাবান্দোল/নের ডামাডোলে কমিউনিস্টরা ছিলেন জনরোধর শির । যখন-তখন তাদের কপালে 
ডুটতো পুলিশের ব্যাটন, জনতার ইট-পাটকেল, আর শাপান্ত - বাপাস্ত গালি-গালাপ্র ৷ দেশাদ্রোহী, 
বিভীষণ, রাশিয়ার দালাল, পুলিশের চর ইত্যাতি বিশেষণ ছিল জিভের ভগায়। 


এই প্রতিকূল পরিস্থিতির মধ্যে পীযূষ দাশশুপ্তের মতো সে-যুগের কমিউনিস্টরা পাটির 
আদর্শ ও পতাকাকে উর্ধে তুলে ধরেছিলেন। তাই, দুর্ভিক্ষে, দাঙ্গায় দেখেছি কমিউনিস্টদেরই 
এগিয়ে যেতে। পাড়ায় পাড়ায় লঙ্গর খানা চালাতে, দাঙ্গা-বিব্বস্ত পল্লিতে পল্লিতে সাহস করে শাস্তি 
ও সম্প্রীতির মিছিল বার করতে। 


পীযূষ দাশগুপ্ত ছিলেন তাদের একভন। এর আগে ফ্যাসিসট দস্যুদের হাতে ঢাকার 
রাক্তপথে (সামেনচন্দের মৃত্যু হয়েছে, স্বাধীনতায় সুকান্ত ভন্টাচার্য নামে এক কিশোর কবির কবিতা 
বেরোচ্ছে। পরিচয়ে ও নতুন সাহিত্যে প্রকাশিত হচ্ছে সুভাষ মুবোপ্যাধ্যায়ের কবিতা । মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের গল্প লেখা হয়েছ ?জ্যাতিরিক্দ্র মৈত্রের নবজীবনের গান, পরবর্তী কালে মধুবংশীর 
গলি এবং আরও পরে শস্তু মিত্রের আবৃত্তি। ইতিমধ্যে (১৯৪৭) সুকান্তর মৃত্যু, মৃত্যুর পর ছাড়পত্র, 
কাব্যের প্রকাশ, সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের ছাত্র উৎপল দাত্ডের ইংরেজি নাটকের অভিনয় (দু এক 
বছর পরেই “মাইকল' চলচ্চিত্রে তার প্রথম আবির্ভাব), শস্ত ভট্টাচার্যের রাণার নৃত্য, শস্তর মিত্রের 
বহুরূপী __ তৃপ্তি মিত্র, গঙ্গাপদ বসু, মহর্ষি মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের দুর্ধর্ধ অভিনয়। অপর নিকে 
কলকাতার পাবলিক থিয়েটারে শিশির ভাদুভি ও অহীন্দ্র চৌধুর!দের নাট্যাভিনর, পাশাপাশি কংগ্রেস 
সাহিত্য / সংঘের অকিঞ্চিৎকর দূর্বল প্রযোজনা, সাহিত্যে তারাশঙ্কর -বিভূতিভূষণ , বনফুল, সদ্য 
জনপ্রিয় নারায়ণ গঙ্গোপাধায়,নঃ খের রচনা; তায় সত্য্দ্র নাথ মজুমদার, 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, ধীরেন্্র নাথ নেনের মতো ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি __ সব মিলিয়ে সে এক 
ভিন্ন কলকাতা, সে এক অনা পারিবেশ। অনা, কিন্তু অননয। 


-্স্ 


মি 


গর" 
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তখন এমন কোনো কমিউনিস্টাকে দেখিনি বিনি (লশবি/নঃশর কমিউনিস্ট পত্র-প্রত্রিকা 
ছাড়াও কমিউনিস্ট মানিফেস্টো, ডাস্‌ ল্াপিতালের প্রাপ্তিযোগ্য সংস্করণ, মার্কসর জল্মাণা রচনা, 
এল্গেস7/সর লেখা. লেনিন - স্ট্যালিনের বই, ১৯৪৯ সনের পর লোক মাও-সে-তুংর, 0োখ 
00োখাং01তো10োব, টোখশ২এো10, এমিল বার্ণস-এর বই, অমিত সেনের ইতিহাসের; 
ধারা, জুলিয়াম কুভি,কর “কীংসির মঞ্চ থেকে ইজাদি বুই পাতেনি তখন কমেউনস্টদের হাে 
হাতে ঘুরতো রনী পাম দভুর “আভিকার ভারত ,কডও য়েলের 115/001 001২59071) গোপাল 
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হালদা লদারের সংস্কৃতির রূপান্ছর। এছাড়া রাষ্ছফ ফ7ক্সুর কই, জে জে.ডি. বা্মাল, ডে [জ. বি. এস হ্যালডেন 
প্রমুখ অনেকের লেখা বই-ই তারা নিয়মিত পড়তেনযেব 
উপরি-কথিত বইগুলি ছাড়াও দেনি'নর 5101৩ 900 | েীগাজি - - গোকিঃ দে 
মানের বই। বডিয-রবীন্্র-শর€চন্দ্র, স্তরাশক্কর, বিভূতিভূষণ থেকে সমকালীন বাংলা সাহিতোর 
যাবতীয় লেখালেখির তারা খোজ খবর রাখতেন। 


পীযূষ দাশগুপ্ত সেই বুগের কমিউনিস্ট 


যে সময়ের কথা বলছি তখন আমাদের ওবানীপুরের রাস্তার প্রারশঃ পুলিশের চোখে 
ধুলো দিয়ে আসাতেন ডঃ অমলেন্দু গুহ। তিনি সম্পর্কে আমার মাতুল। তীর মুখেই প্রথম পীযূষ 
দাশগুপ্তের নাম শুনি। তখন অবশা তিনি প্রেসিডেলিতে পাড়েন। অর্থনীতির কৃতী ছাত্র। পীযৃষ 
দাশগুপ্তের তাই অকাল প্রয়াত অধ্যাপক মৃণাল দাগুগুপ্তের সঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠতা ছিল বেশি। এ 
ছাড়া, গৌতয চট্টোপাধ্যায়, হীরেন দাশগুপ্ত প্রমুখ সে-যুগের তরুণ অথচ উজ্জুল কমিউনিস্টাদের 
নামও তার মুখেই শুনি। আর বড়াদের মধ্যে গোপাল হালদার, চিন্মোহন সেহানবীশ, হীরেন 
মুঝোপাধার, ভাপেশ গুপ্ত, ভবানী সেন, নোমনাথ লাহিড়ী, বিণয় চৌধুরী, জ্যোতি বসু, সারোজ 
নুখোপধধ্যায়, ভলিকাউল, মনিকুষ্তল! সেন এবং সর্বোপরি ঘুভফকর আহমদ, আব্দুল হালিম _ 
এঁদের নাঘ তো শ্রদ্ধার সঙ্গে তার মুখেই বারবার উচ্চঃরিত হতে গুনেছি। 
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ডঃ অমলেন্দ গুহর মধ্যে দেখেছি খাঁটি কমিউনিস্টের যাবতীয় লক্ষণ, যেমন তার 
পড়াশোনার বহর, তেমনি, তার বোঝানোর পদ্ধতি, (তিমনি তার ধৈর্য্য, ন্থর্য ও সহিযুঃতা। মনে 
আছে ১৯৪৭ সনের কোনো এক সময়ে । তিনি সদ্য প্রকাশিত জ্ঞোতিরিন্দ্র মৈত্রের মধুবংশীর গলি 
বইটা কিনে নিয়ে এলেন, (মোটা হ্যান্ডমেড (পেপারে ছাপা, খাটো সাইজের বই। পরো কবিতাটা 
পাড়ে 'শানালেন। তিনি নিভেও কবিতা লিখাতেন। রাম বসু, দীপ্তিকলাণ চৌধুরীর সঙ্গে তার একটা 
কাবিতার বই (বরিয়ছিল। নি;ভও বাংলা, অসমীয়া ও ইংরেজিতে প্রচুর লিখেছেন, কবিতা, ভ্রমণ 
ও প্রবন্ধ। তিনি আসাম তৈভপুর দ় কলেজে অধ্যাপনা করাতেন। তার মাধ্যমে আর একজন খাঁটি 
কমিউনিস্টের ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আসার সুযোগ হরেছিল! তিনি তার কলেজের একদা সহকী 
অধ্যাপক হেমন্ত গাঙ্গোপাধ্যায় পারে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপক। 


এত কথা বলার উদ্দেশ্য পীযুষ দাশগুপ্ত যে-যুগের কমিউনিস্ট, সেই যুগ -পরিবেশটা 
সাধামাতো একটু তুলে ধরার চেষ্টা। 


অত্যন্নক্লের মাধোই পাযুষ দাশগুপ্ত সেুগের তরুণ কমিউনিস্টদের নামের তালিকায় 
পুরোভাগে এসে পড়লেন তারপর বে-আইনি যুগে কিভাবে পার্টির দারিতে ছিলেন, পরে ন্যাশনাল 
পুক এজেন্সির নারি €তার পেয়েছিলেন, কিভাবে কাকাবাবু মুভফফর আহমদের গেহ-বিশ্বাস-আস্থা 
অভ করেছিলেন. অধাংপক হয়ে কিভাবে শুধু আপোসহীন কমিউনিস্ট হওয়ার অপরাধে একের 
পর এক সকুরি খারেছ্েন, কিভালে ছাত্র অধাপকদদের মাধ নিজের স্থান হবে নায়োছেন। গ্রাণে 
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শহারে ঘুরে কাছে কি অক্রান্তভাবে একের পর এক পার্টি ক্লাস করে গেছেন দস এক সুদীর্ঘ ইতিহাস 


তারপর কলকাতা ছোড়ে আমাকে খড়দহ অঞ্চলে চলে যেতে হর । তখন মাঝে আধো দু 
একটা সভা-সিতিতে তাকে দেখেছি। পথেঘাটে বা পার্টি অফিসে কিংবা স্বাধীনতা পত্রিকার 
অফিসে কোনো শুয়োজনে গেলে হয়তো মাঝে মধ্যে দূর থেকে তাকে দেখেছি। যতদূর মানে 
আছে ১৯৫৩ সনে স্তালিনের মৃত্যুর খবর পেয়েই স্বাধীনতা পত্রিকার একটি বিশেষ সংখ্যা 
(বুলেটিন) বেরিয়েছিল, সেটি নিরে পীযৃষ দাশগুপ্ত, কল্যাণ দত্ত € খ করেকভ্ন মিছিল বার 
করেছিলেন। আমিও সে মিছিলে ভিড়ে গিয়েছিলাম । 


১৯৫৩ সনেই প্রগতি নিখক সংঘের রাজ্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল রামামোহ্‌ন। 
লাইব্ররিতে। বারাকপুর মহকুমা থেকে সে সম্মেলনে আমি এসেহিলাম। কলকাতা থেকে আমার 
সহপাঠীবন্ধু লেখক কৃষ্ণ চক্রবতীও এসেছিলেন। সভাপতি মন্ডলীতে ছিলেন ঘানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতির্ময় রায়, অতুল বসু, গোপাল হালদার প্রমুখ । প্রকাশ্য সম্মেলন 
হয়েছিল ওয়েলিংটন স্কোয়ারে। মঞ্চের পাশেই ন্যাশনাল বুক এসেন্সির স্টল। আর সে স্টল 
বইপত্রের নীরব নিরলস দায়িত্বে ছিলেন এক সুদর্শন যুবক __ তিনিই পীযূষ দাশগুপ্ত ১৯৫৪-৫৫ 
সনে মনীদ্্র চন্দ্র কলেজে প্রায়ই ফেভাম রবীন্দ্র গুপ্তের সঙ্গে দেখা করতে। তখন পীযূষদা ওই 
কলেভে পড়াচ্ছেন। দূর থেকে তাকে দেখেছি একেরপর এক ক্লাস নিয়ে যেতে। সে কলেজ 
(থেকেও তার চাকরি চলে গেল, তাও দোখেছি। তার আগে কি তার পারে স্কটিশচার্চ কলেভেও তিনি 
কিছুদিন পড়িয়েছিলেন। সেখান £থকেও তাকে বিদায় নিতে হয়েছে। নেতাভীনগর কলেজের 
প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপালন তার হাতে হলেও সেখান থেকেও তাকে বিদায় নিয়ে চরম নিরাপত্ত। 
হীনতার মধ্যে পড়তে হয়, ইতিমধ্যে পার্টি থেকেও তাকে চলে আসতে হয়েছে। সে এক ভয়াবহ 
সময়, সংসার-নির্বাহই তখন কঠিন হয়ে ওঠে । একদিকে মামলা-মাকদ্দমা, অন্য দাকে অস্তিত্বরক্ষার 
শস্যা। অথচ ভাধলে অবাক হতে হয়। সে সময় তিনি ক্যাপিটাল মহাগ্রস্থের অনুবাদ-কর্মে নিভেকে 
নিয়োজিত রেখেছেন। কি মানসিক শক্তি ও আতাবিশ্বাস কি অমানুষিক শ্রম ও নিষ্ঠা পরবর্তী 
ন্ন্মের কাছে এক বিরল দৃষটান্তের নিদর্শন সে গ্রস্থ তিনি শেষ করে গেছেন, প্রকাশিতও হয়েছে। 
তার বিক্রীও হয়েছে, প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিতও হয়ে গেছে। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রস্তুতির পাথে। 


এই মহাগ্রন্থের বিরল-ৃষ্টান্ত অনুবাদ-কর্মের মধ্োই তিনি বেঁচে থাকবেন । এছাড়াও তার স্হিত্য 
সংস্কৃতি সম্পর্কিত একটি মুল্যবান গ্রন্থ আছে। 


ভাগ্/চাক্রে বা দশচক্রে বিডদ্থিত ও বিপর্যস্ত অবস্থায় পড়িতে না হলে আরও অনেক 
কাজ তান করে যেতে পারতৈন। 
অধ্যাপক হিসাবে তার খ্যাতি ও ছাত্রপ্রিয়তা ছিল অসাধারণ। পাটি-্রাস নেবার ক্ষেত্র 
এর ভশিকা আজও ইতিহাস ঝ কিংবদষ্্া হয়ে আছে। মার্কসলাদের দুরূহতন্পরাগ্লভাবে বোঝানোর 
নিতে তার দক্ষতা ছিল প্রবাদ প্রতিন। তার ইংরলেডি-বংলা লেখার ও ভাষণে সেই চ্ছতা ছিল 
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মা আনেকের মধ্যে দৃর্ঘভা। 

পরিশেষে এবট বার্ন স্মৃতিকথা বল! যাক । ১৯৭০ সন। তখন কৃধলগরে থ্যকি। 
$ফনগর সরকারী কলেভে পড়াই। লেজের এস. এফ.আই ছাব্র-সংগঠন লেমিন শতবার্ষিকী 
উপলক্ষে এক সভার আয়োজপ বরল। পীহুষদা প্রধান বক্তা . তারিখটা মনে আছে। ১৯৭০ সনের 
২১ শে নেপ্টে ্বর। আগে থেকেই ঠিক হিল আমার বাড়িতে উঠবেন এবং খাওয়া-দাওয়া সেরে 
ব্ডতা করাতে যাবেন। 


কিন্তু তখন সন্তাসের যুগ। ইন্দিরা গান্ধীর দৌরাত্য্ে সারা দেশে অস্থিরতা। ঘাতকবাহিনী 
রাস্তায় নেমে পড়েছে। যখন-তখন নকশালের ছদ্মবেশে কংগ্রেসের গুন্ডাবাহিনী নিরাহ লোকদের 
খুন করছে। তারপর হঠাৎ কারফিউ, পুলিশের কুম্বিং অপারেশন বা চিরুনি তল্লাসি, ধরপাকড় 
ইত্যাদি ছিল নৈমিত্তিক ব্যাপার। 


সেদিন কৃষ্গর এল. সি. কলেজের ছাত্র এবং এস. এফ. আই কর্মী প্রশস্ত সরকার 
সাইকেল চড়ে পরীক্ষা দিতে বাচ্ছিল। সি. এম. এস স্কুলের সামনে কংগ্রোসের ঘতকবাহিনী 
নকশাল সেজে তাকে খুন করল। তখন বেলা প্রায় ১১টা। বাংলাদেশে প্রশান্ত সরকারই সম্ভবতঃ 
সে-আমলের প্রথম ছাত্র শহীদ; হঠাৎ কারফিউ নেমে এল। দোকানপাট ঝপাঝপ বন্ধ হয়ে গেল। 
রাস্তা জন শূন্য । মিলিটারি নেমে পড়ল। কলেজের অনুষ্ঠান বন্ধ হয়ে গেল। 


পীঘৃঘদা সকালেই 'আমার বাড়ি পৌঁছে গেছেন। আমার স্ক্রী তার স্কটি,শর ছাত্রী। তার 
হাতের রান্না বেয়ে তৃপ্ত হলেন, পুরনো দিনের অনেক কথা, অনেক গল্প হচ্ছিল, সভার যাবার 
জন্যে তৈরি হচ্ছেন, এমন সময় হাত্র হত্যার দুঃসংবাদ এল। তারপর কারকিউ ইত্যাদি। 


সন্ধা নাগাদ খানিধক্ষুণের জন্যে কারফিউ শিথিল করা হলো । সেই অবসরে পীযৃষদাকে 
নিয়ে আমরা কোনোরকমে কৃষ্ণনগর স্টেশনে পৌছলাম। সঙ্গে ছিলেন মৌলানা আজাদ কলেডের 
ভরনৈক অধ্যাপক এবং কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র ফেডারেশনের কর্মী মিহির দাশগুপ্ত । মিহির এখন 
টেলিফোন কর্মী ইউনিয়নৈর নেতা, ৭.3.&. -র বর বাদল দাশশুপ্তের সে ছোট ভাই। পীযৃষদাকে 
নিয়ে আমরা তিনগুন কথা বলতে বলতে একেবারে তার সঙ্গে শিয়ালদহ পর্যন্ত চলে এপাম। একটা 
ট্যাঞ্সিতে তুলে দিয়ে সে রাত্রি ভবানীপুরের বাড়িতে থেকে গেলাম। 


তারপরের ঘটনা তো প্রায় সকলেই ভানেন। ১৯৭৪ থেকে ২০০২ সাল পর্যন্ত তার 
ভবনের যে সংগ্রাম সে হল আত্মরক্ষা, অস্তিররক্ষা ও আত্ম মর্যাদা রক্ষর সংগ্রাম । দে সংগ্রাশে 
তিনি ভয়ী হয়েছেন। সেই সংগম চলাকালেই ক্যাপিটাল-এর মাতো মহা্ন্থের অনুবাদ তিনি শেন 
করেছেলা কিন্ত্রানতবিধস্ত ভীবানে আর সে ক্মণ্ভি ফিরে পেলেননা।ভিতরে ভিতারে ভীবনীশাঞ 
নিঃশেষিত হয়ে আনছিল আদার সন্গে শেষ দেখা শ্পরবাবূর বাড়িতে বোধ হয় ১৯৯৪ সনের 
কেনো এক সময়ে। দেশলাঘ আমাদের তরুণ বয়সের দেখ: সেই সুদর্শন যুবক আজ লী" 


৬৬ 


অবসন্ন, সেই দেহশক্তি নেই, বয়সের ভারে ও কালের প্রহারে আজ তিনি বিক্ষত। তবু অন্তর্গত 
চেতনার দীপ্তিতে মুখ চোখ তখনও উদ্ভাসিত 

শঙ্করকাবুর কাছে মাঝে -মধ্যে খবর পেতাম যে বাঙ্গালোরে ছেলের কাছে থাকেন, 
নাতিদের নিয়ে দিন কাটে, কিন্তু যে আদর্শের অগ্রিদীন্তি তার মধ্যে ছিল, তাতেই নিজেকে তিলে 
তিলে দর্ধ করে অবশেষে তিনি চির বিদায় নিলেন। 

দুঃখ থেকেই যায়, পীযূষ দাশুগুপ্তের মতো বিরল - দৃষ্টাস্ত অত্যুজ্বল কমিউনিস্ট 
ব্যাক্তিত্বকে এমন ভাবে চলে যেতে হল ! 
ৃ আজ পশ্চিমবঙ্গে কমিউনিস্ট আন্দোলনের অভূতপূর্ব প্রচার ও প্রসার, জনপ্রিয়তা ও 
সদস্য সংখ্যা বৃদ্ধি ঘটলেও সেতুলনায় গুণগত মান কতখানি বৃদ্ধি পেয়েছে সে প্রশ্ন থেকেই যায়। 
আর তখনই মনে হয় পীযূষ দাশগুপ্তের মতো কমিউনিস্টদের আজ বড়ো প্রয়োজন ছিল। 

আমাদের দুর্ভাগ্য যে পাযৃষ দাশগুপ্তের মতো কমিউনিস্ট ব্যক্তিত্বের কাছ থেকে আমাদের 
যা নেবার ছিল, তা আমরা নিতে পারিনি এবং সারা জীবনের আদর্শনিষ্ঠা ও কর্মের বিনিময়ে তার 
যেটুকু মর্যাদা ও স্বীকৃতি প্রাপ্য ছিল, তাও আমরা দিতে পারিনি। 


এ আক্ষেপ থেকে যাবে। 


৬৭ 


|] - [1905 19850010018 
[]) 15670011011) 01007801781 991) 041218 
[7%. [7920 01 0176 10910110101) 
[06181100161] 011110019, 738511170( 001163০. 


[1/11508, 85 ] 05০0 19 0811 101] 16৬161001%, ৬/৫৩ ৩51. 0009) [0 
19. 707 56618] 5815, 11086 180 0176 17017090০01 টা ]া ০199০ 
07০১101 10101- ]) 00110105, 116 ৮/9$ ৪7701) 06 4190 15211£ ৮/10) & 
00100010060 1৬1017%191 0185. [1009৬/০0 ৮101) 2) 01001100001] 61 01 076 
59০, 106 ৬০1৫ ০৪17 ৪৮/৪১ 5%10]0106 0510106 1015 8100161006 ৬/1721) 106 
[8195 0] 217 010116 15506. [15 0181917% ড/25 07109610181. /১5 পা 
95001001) 110 ৪0৬০০৪1০ 01 1৬191001] 9০0০0181197, 116 11201081019 ৪17 
90081, 00716 1090 0119৬/60, 5৮/81109/90 ৪110 01025160 016 [00110110119] 
$/011 0 চুগরা] ৪17 - 1085 08018] 200 1780 5€া) 0001151160 2 07891) 


61510] 06 018. 0001 - & %০7% 0811106 910062%০01 [01 811 8০806117101) 
10990. 


[15 0006 82001001065 ৮/০16 1709 1955. [7০ ৬/%5 0168], ০০001858905 
210 01091610106 1] 1015 ০0010100101) 2100 ড/%5 70760816009 0106180 810 
9801106 11) 05191709 011015 00০00105. 1৬111102102 0015196181101) 01 819 
501 (৮10101) 15 70109৬61018] 110৮/-৪-085) ৮/83 ০০9101181 [0 1015 01380, 
[6]00101181) [0 1015 16911170. [018] ৫0601081101) [0 [116 10609105176 
01050110990 [0 ৮/85 [176 16069111116 [6810016 091 [1115 [60090018019 
[6০01010101721. 6, 176 ৮425 009৬6 ৪1] ৪. 10017081115 0ি0]7 1176 ০019 011015 
11681. 10 101) 110]121]15]া) 2110 100010100655 4515 1150]0618010 78115. ০1 
811 [0110108] 009011116 2110 176 81৬/%5 21706809019 10 01810] 115 ৮/0105 


৮/10) 05605. [101955101) 810 [0801109 176০1 161] 81011 11) 1715 0856. 
116161]) 19১ 1018 1101816 50610210). 


11061180015 01 1782910005 116 810 11108100181101। ০0010 1001 
06811015 08/001955 901110, এ. 079 10000109919 1010 0110) 1119 11611. 
50109 50708160 011 ৮/101) 0119০1০ 18০90] 1) [01501101016 10621 106 
5009০09৫101 2100 [00910 10. 4২100 50, 10 [7 [0110], [10508 ৬/০এ]০ 09 


[60৩7170০1০0 810 21076018160 9% 761) 091 ৪1] [811105, 85 10176 ৪3 
১০০12115, 07100976 [7010911, 11017217150 10685 2100 109815 [91)6806 1715 
[0110 1)0 1762]. 


1৬ 115 11106 110016856” 


৬৮ 


কিছু মানুষ আছেন যাদের দেখলেই শ্রদ্ধায় মাথা নুয়ে যায়। গীয্যদা ছিলেন এমনই 
একজন । গীযৃষদার সঙ্গে আমার পরিচয় ছয়ের দশাকের মধাভাগে। প্রথম দেখা থেকেই মানুষটিকে 
ভালবোসে ফেলেহিলুম, বড দাদার মত শ্রদ্ধা করেছি, পক্ষান্তারে পেয়েছি স্নেহ ভালবাসা পরামর্শ। 
পীযূষদাকে ভাল লাগার কারণগুলি ছিল __ সর্বদা স্মিত হানি, উন্নতললাট' সুমধুর বাচনভঙ্গী, 
অপারের কথা শোনার অপরিসীম ধৈর্য) এবং পরিশেষে সমস্ত বিষয়টিকে মার্বসবাদের আলোতে 
বাখ্যা করা। 

১৯৬৭ সালে বিধান সভা নির্বাচনে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি (মাঃ)-র কাশীপুর কেন্দ্র 
প্রার্থী হওয়ার পর ঘনিষ্ঠতা লাভ করি। তখন থাকতেন পশুপতি বোস লেনে, তারপর নন্দলাল 
বোস লেনে চলে আসার পর গীযুষদার বাড়ী আমার বাড়ী ঘর হয়ে যায়। ১৯৬৭-র নির্বাচনে 
পরাভয়ের পর গীযৃষদাকে দেখেছি একজন সঠিক কমিউনিষ্টের ভূমিকায়। পরাভ্ডয়ে হতাশ না 
হয়ে চোখের জলকে বারুদে রূপান্তরিত করার ক্ষমতা দেখেছি পীযৃষদার বাগ্মীতায়। আমার মত 
অসংখ্য কমরেড আজও মনে করেন কমরেড গীযৃষ দাশগুপ্তের মত এমন সহজ সরল সুন্দর 
মার্কসবাদের মৌলিক তত্বগুলির ব্যাখ্যা আর কাউকে করতে শুনিনি । ব্যাখ্যাই সবনয় পার্টিতে তার 
প্রয়োগেও গীযুষদার দৃষ্টি ছিল সজাগ । আমাদের এলাকায় ছোট একটা কারখানায় গড়ে উঠল 
ইউনিয়ন। পীযৃষদা হলেন প্রথম সভাপতি। সদাব্যস্ত পীযৃষদার পরামর্শ থেকে ইউনিয়ন কোন 
দিনও বঞ্চিত হয়নি। পীযৃষদার প্রেরণায় এলাকার কয়েকজন যুবকের চেষ্টায় গড়ে উঠেছিল বাগবাজারের 
একমাত্র সাংস্কৃতির শাখা “মৌসুমী গ্র্প” সলীল চ্যাটাজীর বাড়ীতে, গ্রপটি বাংলার বিভিন্ন প্রান্তে 
শ্রেণী সংগ্রামের নাটক মঞ্চন্থ করে এবং গান গেয়ে জয় করেছিল দর্শকের মন। বাগবাজার এলাকায় 
মহিলা সমিতির সংগঠন ছিল মজবুত প্রয়াতা কমরেড ইরা শর্মা, প্রয়াতা কমরেড আশা চক্রবর্তী 
এবং এখনও যারা নেতৃত্ব দিচ্ছেন কমরেড কল্যাণী ব্যানাজী, কমরেড ভয়ন্তী ব্যানার্ভী সকলেই 
পীযৃষদার কাছে পরামর্শ গ্রহন করতেন এবং গীযূষদাও এলাকার মহিলাদের সংগঠিত করার ভন্য 


বহুসুল্যবান সময় ব্যয় করেছেন। আমি বলতে চাইছি কমরেড পীষৃষ দাশগুপ্ত কেবলমাত্র মার্কসবাদী 
তাত্বিকেই ছিলেন না একজন দক্ষ সংগঠকও ছিলেন। 


পাযৃযদাকে পাট ক্লাস ও সাধারণ সভা করতে বিভিন্ন ভেলায় যেতে হত। আমার 
সুযোগ হয়েছিল শীযৃষদার সঙ্গে ও রকম কয়েকটি সভায় থাকার। আমার অভিজ্ঞতা যারা তার 
| শুনোছেনত কটা চেতনা লাভ ক'রছেন। মার্কসীর অর্থনীতি ছিল পীবৃযদার নখদর্পণ, 
ন[ হলে কালমার্কাসের "ক্যাপিটালের” বঙ্গানুবাদ করতে পারতেন না,যা আর কেউ করেছেন বলে 


৬৯ 


আমার ভানা নেই। শুধু মাকসীয় অর্থনীতি নয়, সমাজনীতি সমাজের মধ্যেকার দ্গুলি, [ম 
দিবসের ইতিহাস, প্যারী কমিউন প্রভৃতি বিষয়গুলির উপর পীযৃষদার আলোচনা ছিল এক কথায় 
ধারেছিলেন তা অনবদা। আভও সেই সব কথা স্মরণ করে প্রেরণা লাভ করি। লেনিন শতবর্বে রি 
স্টেডিয়ামে 'নকল সংসদে' পীযুষদার বক্তব্য ছিল অভূতপূর্ব আভও আমরা £সই বিষয়ে আলোচনা 
করি। 

পীযূষদার প্রাণখোলা হাসিও আমাকে আকর্ষণ করত। এমন দিলখোলা হাসি সচরাচর 
দেখাই যায় না বিশেষ করে মার্কসীয় ব্যক্তিত্বদের। যে মানুয এমন প্রাণ খুলে হাসতে পারেন তার 
মনতো আকাশের মত উদার বাতাসের মত নির্মল হবেই। 


পীযূষদার চারিত্রিক দৃঢ়তা ছিল প্রবল। যা সঠিক মনে করতেন তার থেকে (কোন 
কারণেই পিছিয়ে আসতেন না। এক সময়ে পার্টি নেতৃত্বের সাথে পীযূষদার ভূল বোঝাবুঝি 
হয়েছিল, আমাদের সাথেও পীযৃষদার যোগাযোগ ক্ষীণ হয়ে গিয়েছিল। সে সময়ে খুবই মনকন্টে 
ছিলাম কিন্তু পীযূষদা কোনদিন তাকে সমর্থনের কথা বলেননি। আমি মনে করি এটাও পীযূষদার 
চারিত্রিক দৃঢ়তা এবং মার্কনবাদের উপর অবিচল আস্থার লক্ষণ। পরে পাটির সাথে ভুল বোঝাবুঝি 
মিটে যায়। কিন্তু বয়াসের এবং অসুস্থতার জন্য আর নতুন করে শুরু করা সম্ভব হয়নি। বাঙ্গালোর 
চলে যাবার আগে আমার সঙ্গে এই বিষয়ে আলোচনা হয়েছিল। বলেছিলেন ফিরে এসে দেশহিতৈবা 
পত্রিকায় লেখার চেষ্টা করবেন। বাঙ্গালোর চলে যাবার আগে সেটাই আমার পীযূষদার সাথে শেষ 
দেখা এবং শেষ আলোচনা। আমার বাক্তিগত আফশোষ যে অনুজের মত তার (শেষ যাত্রায় 
থাকতে পারিনি। এই খেদ্‌ আমৃতু] থেকেই যাবে। 


পীযূষদার পরিবারের সকলের সাথেই আমার ঘনিষ্ঠতা রয়েছে বিশেষ কারে বৌদি ও 
দুই ছেলের সাথে। 


পীযৃষদার প্রয়াণকে অবশাই অকালপ্রয়াণ বলা যাবে না, তবে যখনই চিন্তা করি যে সেই 
মানুষটি আর নেই -_ যাঁর কাছে গিয়ে পৃথিবীর যে কোন জটিল প্রশ্ন নিয়ে দাড়াতে পারতুম এবং 
কিছুক্ষাণের মধ্যেই তার প্রাগ্ুল ব্যাখ্যা নিয়ে ফিরে আসতুম, সেই মানুষটি আর নেই ভাবতেই 
মনটা হু হু করে ওঠে। প্রাকৃতিক নিয়মেই মানুষেকে একদিন চলে যেতে হয়, তাই আমাদের 
পরমপ্রিয় এবং সর্বজন শ্রদ্ধেয় পীযৃদাকে চলে যেতে হয়েছে কিন্ত তীর স্মৃতি আমার মত অসংখা 
বাগবা্ার অঞ্চলের যানুষের হৃদয়ে ভীবিতকাল পর্যন্ত চিরভাস্বর হয়ে থাকবে মা্কসবাদ বিপ্ান 
এবং সেই চা যারা করেন তারা বিভরানা, গীযুষদাও বিজ্ঞানী, পীয্ষদা মৃত্যুহীন, পাযূযুনা অমর 
রাহে -- 


১৮ই ডিসেম্বর, ২০০২। 


অধ্যাপক ীষুষ দাশ স্মরণে 


অধ্যাপক ডঃ নিখিল চন্দ্র মজুমদার 
কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের অধ্যাপক (অবসরপ্রাপ্ত) 


মানুষ স্মরণীয় হয় তার কর্মে আদর্শে ও চারিত্রিক এম্বর্ধ্ে। এরকম একজন স্মরণীয় 


বাক্তিতু হলেন আমাদের সবার পরিচিত অধ্যাপক পীযৃষ কান্তি দাশগুপ্ত মহাশয় । কৃতী অধ্যাপক 
দাশগুপ্ত মহারাজ মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজে অর্থনীতি বিষয়ে অধ্যাপনা করতেন। তার সঙ্গে আমার 


প্রথম সাক্ষাৎ ও পরিচয় ঘটে সেদিনই যেদিন আমি উক্ত কলেজে গণিতের অধ্যাপক হয়ে প্রথম 
যোগদান করি। অবশ্যই তার অনেক আগে থেকে ওঁর নাম আমার পরিচিত অনেকের নিকট 
শুনেছি, যারা ওঁর ছাত্র ছিলো। অধ্যাপক হিসাবে প্রথম সারিতেইস্থান করে নিয়েছিলেন তিনি । 
এতটাই জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন যে ছাত্র ও অভিভাবক মহলে মুখে মুখে ঘুরত-্ঁর নাম। 
তার পান্তিত্য ও শিক্ষাদান পদ্ধতি তাকে খ্যাতির শীর্ষে পৌঁছে দিয়েছিলো। 


প্রায় অর্থশতাব্দীকাল আগেকার ঘটনা । অনেক কিছুই স্মরণে আসছেনা । তবুও তার 
সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎকার আজও আমার চোখে ভাসছে। আমার সৌভাগ্য যে আমার 
কলেজে যোগদানের প্রথম দিনেই অধ্যাপক দাশগুপ্তর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ও পরিচয় হয়। আমি 
শিক্ষক কক্ষে আপন মনে বসে আছি। এই মুহূর্তে শুধু আমি আর উনিই শিক্ষককক্ষে ছিলাম __ 
অন্যান্য শিক্ষকেরা তখন ক্লাস নিতে চলে গিয়েছেন। উনি স্বতঃ প্রণোদিত হয়ে আমার পরিচয় 
জেনে নিয়ে আমাকে বললেন, “আজ থেকে তৃমি আমাদের পরিবারভুক্ত হলে __ কোন অসুবিধা 
হলে বলবে।' এই কথা শেষ করে সহাস্য মুখে আমার পিঠে-হাত-রেবে ক্লাস নিতে চলে গেলেন। 
সম্পূর্ণ অচেনা পরিবেশ আমার কাছে। কিন্তু প্রথম দিনেই উনি আমাকে ওঁর আপন করে নিলেন 
স্নেহশীল দাদার মতো। সত্যই আমি অভিভূত হয়েছিলাম সেই মুহূর্তে । ওঁর কথাই ওঁর জাতকে 
আমায় চিনিয়ে দিল। মানুষকে আপন করে নেবার ক্ষমতা সবার থাকে না। তার জন্য প্রতিভার 
প্রয়োজন। সেই প্রতিভারই অধিকারী ছিলেন তিনি। 


এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ছে আর একটু টুকরো উপভোগ্য স্মৃতির কথা । অধ্যাপক দাশগুপ্ত 
যে আবার রসালাপী ব্যক্তি ছিলেন এ ঘটনা তারই সাক্ষ্য বহন করে। যদিও উনি আমার বয়োজ্যোষঠ 
ছিলেন। আমি ওঁকে, পীষৃষদা বলেই সম্বোধন করতাম। তবুও কথাবার্তায় এবং আলাপচারিতায় 
আমাদের মধ্যে হাসিঠাট্টাও চলত। আমি একদিন ওঁকে একান্তে পেয়ে একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্গে 
বললাম - পীষ্যদা,বাজিল বুকে সুখের মত ব্যথা -_ একথা একমাত্র রীন্দ্রনাথই বলতে পারেন 
তাই না' পরত্যুন্তরে উনি বললেন, “ঠিকই বলেছ ! কিন্তু ব্যাপারটা কী সেটা হৃদয়ঙগম করতে 
পোরেছ ? ওঁর কথা শুনে আমি একটু থতমত খেয়ে নিরুত্তর রইলাম। কিছুক্ষণ আমার মুখের 
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থকে পরে বললেন, তাহলে শোনোঃ নাগরদোলায় কখনও চেপেছ?__ 
সত 'ডাকালীন কেমন অনুভূতি হোতো বলেই কৌতুক হাস্টে প্রফুল্ল হয়ে উঠলেন উনি। 
কী অসাধারণ সুন্দর উপমা ! উত্তর শুনে চমৎকৃত হয়েছিলাম আমি সেদিন ওই মুহূর্তে । রি 
এ 0৬৩4/00790 ০% 110৩ 9(00914075165001759 আজও তার নাগরদোলার বা 
গুন গুন করে চিত্তে আমার বাজে। 

অতি স্বল্পদিনই তার সানিধ্য পেয়েছি। তার পর আমিও এ কলেজ ছেড়ে কল্যাণী 
বিখবিদালয়ে গণিত বিভাগে যোগদান করে এবং অন্যান্য পারিবারিক কারণে আর কোনদিনও তীর 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়নি। ওই স্বল্পকালীন সময় তাকে দেখে শ্রবংতার সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের 
মাধ্যমে যেটুকু বুঝেছি আলোচ্য নিবন্ধে তাই তুলে ধরতে চেষ্টা করেছি। 


প্রদীপ ভালাতে হলে যেমন কিছু অপরিহার্ধ্য উপকরণ প্রয়োজন, সেরকম মানুষকে 
মানুষ হয়ে উঠতে হলে চরিত্রের কিছু গুণাবলী থাকাও একান্ত প্রয়োজন। এই বিশেষ কিছু গুণাবলীই 
অধ্যাপক দাশগুপ্তকে শ্রদ্ধার আসনে বসিয়েছিল। ডা) 111[017635690 716 0৬০11 ৬/9$ 1015 
2102110 51100110119 070 11011651% 1] (10091) 210 2001010. - চরিত্রের এই তেজেই 
উজ্জ্রল ছিলেন তিনি। সত্য কথা বলার সৎসাহস সবার থাকে না। মাথা উচু করে সত্য কথা বলতে 
কখনও পিছপা হতেন না যত প্রতিকূল পরিস্থিতিই হোক না কেন। নিজের আর্দশের প্রতি ছিল 
অবিচল আস্থা। কোন কিছুর জন্যই তা থেকে কখনও বিচ্যুত হননি । অন্যদিকে আবার এ ব্যক্তিই 
ছিলেন শিশুর মত সরলপ্রাণ এবং একটু বেশী মাত্রায় আবেগ প্রবণ। 


দিকে তাকিয়ে € 


মাত্র কিছুদিন আগে তার সহোদর ভ্রাতা অধ্যাপক শঙ্কর দাশগুপ্ত মহাশয়ের নিকট 
জানতে পারলাম যে তিনি আর ইহলোকে নেই -_ প্রবাসে দেহ রেখেছেন। খবর জেনে খুবই 
মর্মাহত হয়েছি। মৃত্যুই সবার শেষ গতি। গীতায় বলেছে __ “জাতস্য হি ধুবো মৃত্যু £_ 
জন্মিলে মরিতে হইবে" কিন্তু এ সংসারে কিছু কিছু লোক থাকে যারা মরণের পরেও লোকের 
বরণে থেকে যায় তাদের কর্মে ও আদর্শে । অধ্যাপক দাশগুপ্ত ছিলেন এরকমই একজন স্মরণীয় 
যকত টার স্বরণে স্মরণিকা প্রকাশেই তা যথার্থরূপে প্রমাণিত রবীন্দ্রনাথের কথায় __ মরণ 
(মায় হরণ করেনি আজো।' সেদিনের সেই নাগরদোলার কথা আজও আমার মনে দোলা দেয়। 
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সীঘৃুষদা সম্পর্কে কিছু কথা 


ইরা মিত্র (বঙ্গবাসী কলেজ) 


যত দূর মনে পড়ছে গত মে মাসে কোন একটা ছুটির দিনে দুপুরে আমার বাড়ির ফোন 
বেজে ওঠে এবং ওপার থেকে এক নারী কণ্ঠ ভেষে এল। ইরা, আমি বৌদি বলছি, গলার স্বর 
শুনেই বুঝলাম পীযুষদার স্থী স্বস্তি বৌদি, ওরা ব্যাঙ্গালোর থেকে কলকাতায় এসেছেন এবং দেখা 
করতে বলছেন। এই স্লেহের ডাক উপেক্ষা করতে পারলাম না, এর কিছু দিন আগে আমাদের 
সম্মিলিত চেষ্টায় এবং প্রগ্রেসিভ পাবলিসার্স এর সহায়তা * সংগঠিত শ্রমিক আন্দোলনের সাত 
দশক। সুধী প্রধান স্মারক রচনা সম্ভার * প্রকাশিত হয়, এর একটা কপি পীযৃষদাকে পৌছে দেবার 
তাগিদও অনুভব করছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যস্ত আমি হিন্দুস্থান পার্কে পৌঁছলেও আমার বইটি 
পৌঁছায় নি। পথে আমার বোনের সঙ্গে হাত বদল হয়ে গিয়েছিল। 

পীযৃষদার বড় ছেলে সোহম ও নূপুর দাশগুপ্তের ফ্লাটে ঢুকে দেখলাম গীযৃবদা ডইং 
রদমে বসে আছেন এবং স্বভাবসিদ্ধ অবস্থায় কিছু পড়ছেন. এবার তার চেহারাটা এত খারাপ 
হারেছিল যে তাকে দেখে আমি প্রথমে চমকে গিয়েছিলান | আনেক ক্ষণ ছিলাম অন্নেক আলোচনা 
হল। কিছুদিন আগে একটি স্থানীয় পত্রিকায় অবিভক্ত বাংলায় দেশীয় পুঁডি বিনিয়োগের মাধামে 
কিভাবে স্থানীয় ভাবে কাচা পাটের বাজার গড়ে ওঠে এবং রাজনৈতিক পরিবর্তনে তা কতটা 
সহায়ক হয়েছিল সে সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখেছি বলে জানালাম। উনি বললেন এটি অতান্ত 
ঘুল্যবান বিষয়, অনুবাদ করে 7.2৮/ তে পাঠানোর ব্যবস্থা কর। চলে এলাম, তখনও ভাবিনি 
এটাই তার সঙ্গে আমার শেষ দেখা হবে। 


আক্ষরিক অর্থে পীযুবদা আমার শিক্ষক নন। আমার মাঘারা ও মাষীরা মনীন্দ্র কলেজে 
পাড়েছে। উনি তাদের শিক্ষক। তাদের মুখে বহুবার শুনেছি পীযুষ দাশগুপ্ত একজন ভাত শিক্ষক, 
এই ভাবে শৈশব থেকেই আমার মানে তার একটা ছবি আকা ছিল। আমি তখন শ্রীরামপুর গার্লস 
কলেজে পড়াই এবং প্রফেসর - বিনয় ভূষণ চৌধুরীর কাছে গবেষণা করি। এই সময় পীযুধ 
দাশশুযপ্তর সঙ্গে পরিচয় হয়। অল্প কিছুদিনের মধে এ রাশভারী অথচ নিরঅহঙ্কারী মানষটিকে 
দাদা বলে সান্বোধন করতে শুর করি। এর কৃতিত অবশাই আমার স্বভাব দিদ্ধ সরলতার নয়। 
আমার গবেষণায় বিষয়টির। ১৯৩৭ থেকে ১৯৪৭ __- এই ঝঞ্জাবিচ্কুব্ধ সময়ে বাংলায় গডে ওঠা 
গা আেললের চরিত নি __ আমার গবেষণার বিষয়টি পীযৃষদাকে চুন্বকের মত আকর্ষণ 
মরেছিল। | 


পীয্ষদার প্রগাঢ় পানডিত্ব থাকা সতেতত ও আমার গবেষণার স্ববিস্তত ক্ষেত্রে তার সর্বত্ 
ধন গতি ছিল না। তিনি তা মুক্ত কে সকার করতেন : এই কারণে উভয়ের মধো আলোটলার 
যথেষ্ঠ সুযোগ সৃষ্টি হয় । মূল আলেডন শায় যাবার আগে বলে রাখা ভাল যে আমার সঙ্গে তার যথন 
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রা তক সু তিনি স্মৃতি রোম করতেন। এ বাপারে বৌদিও তাকে আনেক সময় সাহাব 


আন একস রত বড় াগের নুর রাত জীবন সে িছুবলাআমাঃ 
তা হবে। এর জনা অনেক বিদগ্ধ মানৃষ আছেন, সুতরাং তাকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে গিয়ে 
পাকে নার বিষয়ে কত ধরনের আলোচনা হত এবং আমার গবেষনা পি যাতে তা 

হয় তার জন্য তিনি আমাকে কতভাবে সাহায্য করেছিলেন £ই সম্পর্কিত বিষয়ের 
নধো আমার বর্তমান প্রবন্ধটি সীমাবদ্ধ থাকবে। 

গবেষনা বিষয়ে আলোচনার শুরুতেই বলতে হয় যে বিষয়ে তার মঙ্গে খুব সচ্ছন্দ 
গতিতে আলোচনা এগিয়েছিল তা হচ্ছে সংঘতিত শ্রমিক বিষয়ক । এক্ষেত্রে শ্রমিক সংগঠন গুলির 
উত্তরণের, অথাং শ্রে শ্রেণী সচেতন হওয়ার যথাযথ ব্যাপারে মাপকাঠি নির্ণর করতে তিনি আমাকে 
শিিযেছিলেন। শ্রমিক সংগঠন সংক্রান্ত ব্যাপারে তার গভীর প্র্ঞা থাকা সত্বেও যে সমস্ত সময় 
সাংগঠনিক কাজকর্ম দুর্বল হয়েছে তার প্রচলিত কারণ গুলির বাইরে নতুন কোন কারণ জানতে 
'পোরেছি কিনা তা বার বার জিজ্ঞাসা করতেন। এ বাঃপারে আমার সুপার ভাইজার শ্রদ্ধেয় বিনয় 
উষন চৌধুরীর মধ্যে তার বড়ই মিল ছিল। শুরুতেই তিনি সাবধান বাণী উচ্চারণ করে বলেছিলেন 
পুরনো কথ! পনরাবৃত্তি করার জন্য তোমাকে ডাকা হয় নি। নতুন কথা বলার ভন্য পরিশ্রম করতে 
হবে। ১৯১৮ থেকে ১৯২২, অথাৎ অসহযোগ আন্দোলন শুরু হবার আগে থেকে এবং 
আন্দোলনের শেষ পর্যস্ত। বাংলা সহ ভারতীয় উপমহাদেশে শ্রমিক আন্দোলনের প্রবল ঢেউ 
এসেছিল। এবং এই সময় থেকে স্থায়ী ভাবে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন গড়ে ওঠার সুত্রপাত হয়। 
এর শ্বব্যবহিত পরেই অবস্থাস্তর ঘটে । ১৯২৩ থেকে ১৯২৭ সাল পর্যন্ত ধর্মঘটের সংখ্যাও কমে 
যায় এবং ট্রেড ইউনিরন আন্দোলন, বাংলায় যা তখন প্রায় একক ভাবে স্বরাজ্য দলের দখলে ছিল, 
শ্লথ গতি হয়ে যায়। এর ভুনা প্রচলিত কারণ সমূহের অতিরিন্ত যে কারণ আমি খুঁজে পেয়েছি তা 
হচ্ছে ১৯২৩ নালে যে 00108014 1/10110001 4501. পাশ হয়েছিল তাতে তিন বছরের ভন্য 
গুনলিবদের জন্য ১৫ টি সংরক্ষিত আসন রাখার বাবস্থা হয়। এতেই স্থরাজ্ঞা দলে ভাঙ্গন ধরে। 
ঠা গল্ষগ্রীনের উন বে লা চারিতার ময় এই তথটি নি 
পীযৃষদা খুশী হয়ে বলেছিলেন এটা তার ভানা ছিল না। 


শ্রমিক স্রান্ত দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটি চটকলের সংগঠনকে ঘিরে এবং এটা সীমিত সমর 
5 বলা যায়। ১৯১৪ থেকে ১৯২৩ এই সময়কালের মধ্যে বাং 
কার সর্ব বৃহ শিল্প চটকলে অস্থাভাবিক পরিমানে উৎপাদন হয়েছিল। 


নী বটে ৯২৩ লালের পারা গানের উৎ ডি 
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ভারত থেকে কীচ। পাটের রপ্তানী যথারীতি অনেক পরিমানে বেডে যায় । এই পরিবর্তনের প্রভাব 
খুব স্বাভাবিক ভাবে পাট উৎপাদন কারী চাষীদের উপর গিয়ে পড়ে। 


আলোচনা এই ভাবে এগোনোতো পীযৃষদা আমাকে একজন পরিশ্রমী গবেষক বলে 
স্বীকার করেন এবং স্যার কে দেখানোর আগে তাকে ড্রাফটা দেবানো আমার লক্ষে সহজ হয়। 
নানা রকম তুল ভ্রান্তির জন্য তিরস্কারও খুব কম সহ্য করতে হয় নি। কিন্তু অবজ্ঞ। করেন নি। সব 
প্রকৃত শিক্ষকের এই গুনটি থাকে। 


বিগত শতাব্দীর বিশের দশকের শুরু থেকেই প্রথমে এক কক্ষ এবং পরে দুকক্ষ বিশিষ্ঠ 
বাংলার ও আইন সভায় বিদেশী পুঁজি বিনিয়োগ কারীদের বিশেষ স্থান করে দেওয়া হয়। প্রাদেশিক 
আইন সভায় তাদের প্রতিনিধিদের এই বিশেষ অবস্থানের জন্য এখানে গন আন্দোলন কতটা 
গবেষনা পত্রের অপরিহার্য অঙ্গ । এই বিষয়টা, বিশেষ করে অর্থনীতি ঘেঁষা বিষয় হওয়ার জন্যে, 
খুব পরিচিত রাস্তায় হাটা সম্ভব ছিল না, এখানে পীযৃষদা আমাকে সরাসরি সাহায্য না করতৈ 
পারলেও অন্যভাবে সাহায্য পাবার ব্যবস্থা করে দেন, তার বিশেষ অনুরোধে তার ভাতৃপ্রতিম এবং 
বিদ্যাসাগর কলেজের বিশিষ্ট অর্থনীতির অধ্যাপক নির্মাল্য চৌধুরী আমাকে সাহায্য করেন। তিনি 
পীযৃষদার আগেই প্রয়াত হয়েছেন। প্রভাসদা প্রেভাস চন্দ্র সিংহ) এখনও বেঁচে আছেন। পাযৃষদার 
আনুকুল্যে ইংরাজী সাহিত্যে সুপন্ডিত এই মানুষটির সান্নিধ্যে আসি এবং থিসিসের ভাষা সংক্রান্ত 
ভুল ভ্রান্তি দূর করতে তিনি আমাকে সাহায) করেন। 


এঁরা প্রত্যেকেই বড় মাপের মানুষ । তাই অকৃপন ভাবে প্রত্যেকেই তাদের সাহায্যের 
হাত আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। 


পড়াশুনার সুবাদে পীযুষদার কাছে গিয়েছিলাম ঠিকই, কিস্তু শেষ পর্যস্ত যে কতটা স্নেহ 
ভাজন হই সেই সম্পর্কিত দুই একটি কথা বলে প্রবন্ধটি শেষ করি। বৌদি খুব ভাল সাউথ 
ইন্ডিয়ান খাবার বানান। এ খাবার খাওয়ার জন্য প্রায়ই ডাক পড়ত। ১৯৯৬ সালের ডিসেম্বর 
মাসের মাঝামাঝি সময়ে একদিন ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে গিয়ে আমি হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাই 
এবং আমাদের প্রতিবেশী বাদল ঘোষ রায় আমাকে পি.জি. হাসপাতালে নিয়ে যান পরে ওখানে 
তর্তী হতে হয়। এর পর আমাকে পেস্‌ মেকার বসাতে হয়। ফিরে এসে আমার প্রতিবেশীদের 
কাছে শুনেছি বৌদি আমার বৌজ পাবার জন্য পাগলের মত ছোটাছুটি করেছিলেন। 


পীযুষদারা মরেন না, আমাদের মত গুনযুগ্ধ ভক্তদের মনের মণিকোঠায় চিরদিন বেঁচে 
থাকেন। 
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অধ্যাপক পীযুষ দাশগুপ্তকে আম যেমন দেখোছ 


_ নির্মল কুমার সমাজপতি 
সহ-সভাপতি, মহারাজা মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজ, প্রাক্তনী। 


১৯৫৯ সালে মহারাজা মনীন্দর চন্দ্র কলেজের গরমের ছুটি শেষ হয়ে এসেছে। কলেজ 
খোলার পর বাৎসরিক পরীক্ষা শুরু হবার কথা। তার জন্য প্রতিও, দিবা ও নৈশ বিভাগের ছাত্রছাত্রীরা 
গুস্তুত হচ্ছে। এই সময় একদিন দুপুরে মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজের নৈশ বিভাগের নব নির্বাচিত ছাত্র 
ইউনিয়নের চারজন সদস্য আমরা বাড়ীতে উপস্থিত হলেন। অমি তখন মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজের 
নৈশ বিভাগের ছাত্র ইউনিয়নের নব নির্বাচিত সম্পাদক। আমি তাদের সাদরে অভ্যর্থনা 
করে বসিয়ে তাদের কাছে জানতে চাইলাম তারা কি বিষয় নিয়ে আলোচনার জন্য আমার কাছে 
এসেছেন ? তারা আমাকে জানালেন যে মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজের তৎকালীন সময়ের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় অধ্যাপক পীযৃষ দাশগুপ্ত মহাশয়কে কলেজ থেকে বহিষ্কার করে দেবার চত্রান্ত চালাচ্ছে 
কলেজ কর্তৃপক্ষ। সুতরাং এর একটা বিহিত হওয়া দরকার। এ কথা শুনে আমি তখনই আমার 
ইউনিয়নের বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে পীযুষবাবুর বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। এই প্রসঙ্গে আমার পূর্ব 
অভিজ্ঞতার কথা কিছু বলে নেই। ১৯৪৫ সাল থেকেই আমি বাম ছাত্র আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলাম। ১৯৫০ সালে যখন আই. এস. সি পড়া শেষ করে শিক্ষকতায় যোগদান করি তখন 
থেকেই মুলতঃ শ্রমিক আন্দোলন এবং পশ্চিমবঙ্গের কেন্দ্রীয় সব কটি রাজনৈতিক আন্দোলনে 
ভাবভাবে জড়িত থাকার এবং নেতৃত্বে অংশিদার হবার সুযোগ পেয়ে ছিলাম। পরবর্তীকালে ১৯৫৪ 
থেকে ১৯৫৭ পর্যন্ত রেলে চাকরী করি এবং পরবন্তী কালে রাজনৈতিক কারণে চাকরী থেকে 
বিতাড়িত হই। সুতরাং চাকরী থেকে বিতাড়িত হবার কি জ্বালা তা” আমি হাড়ে হাড়ে বুঝেছি। 
১৯৫৮ সালে পুনরায় স্কুল শিক্ষকতায় যোগদান করে আবার রাজনীতির সম্মুখ সারিতে চলে 
আসি। এই সময় মহারাজা মনীন্দ্র কলেজে নৈশ বিভাগে বি.এ ক্লাসে ভর্তি হই। অতি সহজেই 
মহারাভ্রা মনীন্দ্র চন্দ্র কলেজের নৈশ বিভাগের ছাত্র ইউনিয়নের নির্বাচনে বিজয়ী হয়ে সাধারণ 
সম্পাদক নির্বাচিত হই। 


এক বিরাট নৈতিক দায়িত্ব যেন আমার কীধে চেপে বসল। পীৃযবাবুর বাড়ীতে পৌছে 
দিব! বিভাগের ছাত্র ইউনিয়নের নেতাদের সঙ্গে দেখা হল। তাদের কাছ থেকে বিষদভাবে জানতে 
পারলাম কলেজ কর্তৃপক্ষের সামন্ততান্ত্িক চক্রান্তের কথা __ কলেজের জনপ্রিয় রাষ্ট্রবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক পীযূষ দাশগুপ্ত মহাশয়কে কলেজ থেকে অপসারণ করার প্রচেষ্টার কথা। সব কিছু 
আলোচনার পর দিবা ও নৈশ বিভাগের দুটি ছাত্র ইউনিয়ন স্থির করলাম কলেজ কর্তৃপক্ষের 
স্বৈরাচারী মনোভাবের তীব্র বিরোধীতা আমরা যৌথ প্রচেষ্টার মাধ্যমে গড়ে তুলব। তবে কলেজের 
প্রতিঃ বিভাগের ছাত্রী ইউনিয়নকেও আমাদের সঙ্গে চাই। 


গরমের ছুটি শেষ হয়ে এসেছে। সুতরাং স্থির হল কলেজ খোলার প্রথম দিনেই আমরা! 
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পু র সামনে গেট মিটিং করে কলেজ কর্তৃপক্ষের স্বৈরাচারী চত্তান্তের 
ভা রাগ কর্তৃপক্ষ প্রতিঃ বিভাগের ছাত্রী ইউনিয়নের নামে যে হ্যা 
তীর বাড়ীতে বাড়ীতে পাঠিয়েছেন তারও তীর বিরোধীতা করে ছাত্রী ইউনিয়নের 
আমাদের দিবা ও নৈশ বিভাগের ছাত্র ইউনিয়ন দুটির সঙ্গে বসতে আহবান জানাব। আমার দৃঢ 
বিশ্বাস ছিল প্রাতকোলীন ছাত্রী ইউনিয়ন অবশ্যই আমাদের আবেদনে সাড়া দেবে। | 


গ্রীম্মাবকাশ শেষ হবার পরের দিন কলেজ খুলবে। আমাদের তাই দুই ইউনিয়নের 
নেতৃত্ব থেকে প্রাাবিভাগের ছাত্রীদের কাছে মাননীয় অধ্যাপক পীযূষ দাশগুপ্ত মহাশয়কে মীন 
চন্দ্র কলেজ থেকে অপসারণের যেঢক্রান্ত কলেজ কর্তৃপক্ষ করে চলেছে তা তুলে ধরতে হরে 
এবং এই চক্রান্তের বিরুদ্ধে মহারাজা মীন চন্দ্র কলেজের প্রাতিটি ছাত্রছাত্রীকে রুখে দাড়াতে 
হবে। আমাদের স্থিরকৃত কার্যসূচী অনুযায়ী দিবা ও নৈশ বিভাগের দুই ইউনিয়নের নির্বাচিত 
সদসারা প্রাতঃবিভাগের ছাত্রীদের সামনে কলেজ গেট মিটিং শুরু করলাম। আমি যখন প্রথম 
বক্তব্য রাখতে ছাত্রীদের সম্মুখে দীঁড়ালাম তখন কিছু কিছু ছাত্রীর মন্তব্য শুনেছি 'আরে খ্যাঙরা 
কাঠির উপর আলুর দমকি বলছে, শোন।' কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করে আমি আমার বক্তব্য বলে 
চললাম এবং আহান জানালাম যে কর্তৃপক্ষের স্বৈরাচারী প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে আসুন আমরা তিনটি 
বিভাগের ছাত্রছাত্রীরা মিলিত আন্দোলন আরম্ত করি এবং আমরা তিনটি ইউনিয়নের প্রতিনিধিরা 
আজই কলেজ প্রাঙ্গনে মিলিত হয়ে আলোচনার মাধ্যমে আমাদের পরবর্তী কর্মপন্থা স্থির করি।” 


দেখলাম আমাদের আহ্থানে প্রাতঃবিভাগের ছাত্রী ইউনিয়ন সাড়া দিয়ে দিবা ও নৈশ 
বিভাগের ইউনিয়নের প্রতিনিধিদের সঙ্গে বসে মাননীয় অধ্যাপক পীযূষ দাশগুপ্তকে পুনর্বহালের 
দাবিতে কলেজ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে আন্দোলন করবেন স্থির করলেন। বের হল যৌথ আন্দোলনের 
প্রচারপত্র। অধ্যাপকদের সঙ্গেও আমাদের এই পুনর্বহালের আন্দোলন নিয়ে আলোচনা হল। 
অধ্যাপকগণও জানালেন যে সর্বশ্রদ্ধেয় অধ্যাপক পীযূষ দাশগুপ্তকে চক্রান্ত করে বহিষ্কার করার 
বিরুদ্ধে তারাও আন্দোলনে সামিল হবেন। এর পরই শুরু হল ছাত্রছাত্রী আন্দোলন । অধ্যাপকগণও 
আন্দোলন শুরু করলেন অনশন দিয়ে। এই অধ্যাপকদের অনশন ধর্মঘটের সমর্থনে নৈশ বিভাগের 
সহ-সম্পাদক জ্যোতির্ময় নন্দী কলেজ গেটের সামনে অনশন শুরু কলেন। কলকাতায় বিভিন্ন 
কলেজের ছাত্র ইউনিয়ন, এমন কি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ইউনিয়নও সমর্থন জানালেন 
আমাদের আন্দোলনের প্রতি। কিছু কিছু ছাত্র দিয়ে মনীন্দরচন্ত্র কলেজের ছাত্র ধর্মঘট ভাঙ্গার জন্য 
কলেজ কর্তৃপক্ষ প্রচেষ্টা করেছিল। কিন্ত সেই প্রচেষ্টা সংগ্ামী ছাত্রছাত্রীরা ব্যার্থ করে দেওয়ার 
আন্দোলন চলল ২৭ দিন ধরে। মনীন্্র চন্দ্র কলেজের তিনটি ছাত্র ইউনিয়নের প্রতিনিধিরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালীন উপাচার্য মাননীয় নির্মল স্বিদ্ধান্ত মহাশয়ের কাছে ডে পুটেশন দেয় এবং 
তীর হস্তক্ষেপ কামনা করে। তিনি ধৈর্য সহকারে ছাত্র ইউনিয়নগুলির সব কথা শুনে ছাত্র 
প্রতিনিধিদের অনুরোধ করেন ধর্মঘট আন্দোলন তুলে নিতে এবং আশ্বাস দেন যে এই বিষয়ে 
সনমান্রনক মিমাংশ তিনি করবেন। তিনি আরও অনুরোধ জানান যে অনশনরত অধ্যাপকগ 
এবং কেন্দ্র ছাত্র প্রতিনিধি যেন অনশন ভঙ্গ করে। দীর্ঘ ২৭ দিনের আন্দোলন উপাচ ? 
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অনুরোধে তুলে নেওয়া হয় এবং উপাচার্য মহাশয় নিজে উপস্থিত হলে অনশনরত অধ্যাপকদের 
ও এক ছাত্র প্রতিনিধিকে লেবুর রস খাইয়ে অনশন ভঙ্গ করান। কলকাতার কলেজের ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের আন্দোলনের এ এক বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য উদাহরণ । 


এই আন্দোলনের মাধ্যমে মাননীয় অধ্যাপক পীযুষবাবুর সঙ্গে আমার ভালভাবে পরিচয় 
র নীতিতে বিশ্বাসী এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞ অধ্যাপককে। তিনি পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও 
হয়। দেখলাম নিজের 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের সংগঠনের পুরভাগে থেকে নানাপ্রকার আন্দোলন পূর্বেও 
করেছেন এবং কমিউনিষ্ট আন্দোলনের সঙ্গে ভালভাবেই জড়িত ছিলেন। এরপর অধ্যাপক 
পীযুষবাবুকে দারিদ্রের সঙ্গে তীর লড়াই করতে হয়। তিনি আপার সব্কুলার রোডের উপর এক 
কোচিং খোলেন এবং সংগ্রামী ইউনিয়নগুলির প্রতিনিধিদের বিনা বেতনে পড়াবার ব্যবস্থা করেন। 
এই ভাবে বেশ কিছুদিন চলার পর আমরা জানতে পারলাম যে অধ্যাপক পীযৃষবাবু যাদবপুরে 
নেতাজীনগর মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। এই সংবাদ শুনে মনে বেশ আনন্দ 
উপভোগ করেছিলাম। যোগ্য লোকের এতদিন পরে যোগ্য স্থানে নির্বাচিত হওয়ায় আমরা প্রাক্তন 
সব ছাত্ররাই খুব খুশী হই। পরবর্তীকালে মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট পাটীর নেতৃত্বের এক উল্লেখ 
যোগ্য নেতা হিসাবেই তিনি পরিচিত হন। কিন্ত আরও কিছুদিন পরে মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট 
উচ্চত্তম নেতৃত্বের সঙ্গে নীতিগত ও সাংগঠনিক কারণে মতদ্বৈধতা দেখা দেয় এবং অধ্যান্ষ 
পীযৃষবাবুকে পার্ট থেকে বহিষ্কার করা হয়। শুধু তাই নয়, পাটীর মধ্যে এই মতদ্বৈধতার জন্য 
অনতিবিলম্বে অধ্যক্ষ পদ থেকে অনৈতিকভাবে তাকে অপসারিত করা হয়। পার্টীর আমলাতন্ত্ 
তখন দৃঢ়নীতিবাদী পীযৃষবাবুকে শুধু হাতে নয়, ভাতে মারারও চেষ্টা করে। এই ঘটনার পর 
একদিন তার সঙ্গে আমার কর্মব্যাপদেশে রাইটার্স বিল্ডিংস -এ দেখা হয়। সেদিন তাকে বলেছিলাম, 
“স্যার, দেখলেন ত পার্টার আমলাতান্ত্রিক চরিত্রের কি নিষ্ঠুর রূপ”। উনি সে দিন শুধু একটু হেসে 
ছিলেন, কিন্ত এ বিষয়ে আর কোন মন্তব্য করেন নি। এমনিই ছিলেন তিনি দৃঢ প্রত্যয়ী মানুষ । সারা 
জীবনটাই তার দারিদ্য এবং লড়াইয়ের মধ্যেই কাটাতে হয়েছে।আর এই সততার জন্যই তার কথা 
চিন্তা করলে শ্রদ্ধায় মাথা অবনত হয়ে আসে। খুব দারিদ্রের মধ্যে থেকেই তিনি কার্ল মাকৃর্স এর 
্যাপিট্যাল” ৬টি খে প্রথম বঙ্গানুবাদ করে মার্কসবাদীদের কাছে অমর হয়ে থাকবেন। 


৭৯ 


মাঝখানের মানুষ 
দিলীপ মজুমদার 


তেরোই আগস্ট নেতাজিনগর কলেজে গিয়েছিলাম অধ্যাপক বিশ্বজিৎ গুহকে বুঁজতে। 
কলেজ বন্ধ। কেন? কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ মারা গিয়েছেন-বলল একজন ছাত্র । প্রথম অধ্যক্ষ তো 
নীযুষ দাশগুপ্ত। হ্যা পীযৃষদা মারা গিয়েছেন, বাঙ্গালোরে | শেষের দিকে গলফ গ্রিনের বাড়ি বিক্রি 
করে বাঙ্গালোরে চলে গিয়েছিলেন বৌদি আর তিনি তাই তার সঙ্গে যোগাযোগ ছিল না। 


হয়তো যোগাযোগ না থেকে ভালোই হয়েছে। জীর্ণ, অসুস্থ পীযূষদাকে দেখে ভালো 
লাগত না, সইতে পারতাম না। গত শতকের সাতের দশকের শুরুতে পীযৃষদাকে প্রথম দেখি। 
লম্বা, ফর্সা, ইসপাতের মতো ছিপছিপে অধ্যাপক মানুষটি উত্তর কলকাতার বাগবাজারের এক 
ভাড়াটে বাড়ির বাসিন্দা । সম্ভবত কমিউনিস্ট কর্মী অসিত নন্দী আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন। আমি 
চিনতাম আগে থেকেই । অনেক পার্টি ক্লাস করে ফেলেছি ততদিন। সবচেয়ে ভালো লাগত পীযূষ 
দাশগুপ্রের ক্লাস। ইতিহাসের মার্কসবাদী ব্যাখ্যা, মার্কসবাদী দৃষ্টিতে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
পর্যালোচনা ।মন্তরযুদ্ধ সব বয়সের, সব বৃত্তির শ্রোতা । বলবার আগে শ্রোতাদের গ্রহণক্ষমতার বিচার 
করে নিতেন তিনি। সেই সঙ্গে ছিল রসসঞ্চারের ক্ষমতা । ছিল সামঞ্জস্য আর পরিমিতিবোধ। 
বারাসতে ছাত্র-যুবদের পার্টি ক্লাসে তার একটি চমৎকার রসিকতা এখনও স্মৃতিতে সজীব। বলছিলেন 
নীল বিদ্রোহের কথা। বলতে বলতে বললেন, ইংরেজদের নীলের প্রতি বড় অনুরাগ। হবে না, 
ওদের মেয়েরাও যে নীলনয়না!, 


বিদগ্ধ পণ্ডিত তিনি ছিলেন না, কিন্তু অধীত বিদ্যাকে অলঙ্কার না করে জারিত করেছিলেন 
হৃদয়ে এবং যথাযত প্রয়োগ করেছিলেন জীবনে। এর চেয়ে বিদ্যার বড় সার্থকতা আর নেই। 
মার্কসবাদী তিনি আজীবন, কিন্তু কখনও যান্ত্িক নন। প্রায়ই একটা কথা বলতেন, “মার্কসবাদ তো 
মানবতার নির্যাস।" তাই সাধারণ ছাত্র, সাধারণ কর্মচারী সকলের সঙ্গে তার সমান ব্যবহার, সকলের 
জনা সমান মমতা। 


মার্কসবাদী সাহিত্যের অনুবাদক হিসেবে বিপুল তীর খ্যাতি। ন্যাশনাল বুক এজেপ্ির 
বেশ কয়েকটি বইয়ের অনুবাদের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। নবজাতক প্রকাশনের স্তালিন রচনাবলীর 
প্রধান সম্পাদক তিনি | বাণীপ্রকাশের 'ক্যাপিটাল' পূর্ণাঙ্গভাবে অনুবাদ তিনিই করেছেন |পিসুন্দরায়া' 
বিটি রণদিভে, ই এম এস নাম্ুদিরিপাদ পশ্চিমবাংলায় কোন সভায় বক্তৃতা দিলে ডাক পড়ত 
রা ইংরেজিতে বলতেন, তার বাংলা করে দিতেন পীযুষদা। শেষ দিকে কিছু মৌলিক 


লেখাতেও হাত দিয়েছিলেন। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় তার 'প্রথম আলো' উপন্যাসে পীযুষদার রবীন্দ্রনাথের 
একটি বইরের উল্লেখ করেছেন। 


পড়া-পড়ানো-লেখার জগৎটাই ছিল তীর নিজন্ব। কিন্ত সে জগৎ ছেড়ে বন তিনি 
রানৈভিক সংগঠনে মন দিলেন, তখনই মস্ত ভুল করে বসলেন। স্বধ্ে নিধন ভালো, কিন্ত 
পরধর্ম সবসময়েই ভয়াবহ। এর জন্য তার কিছু শুভার্থীও দায়ী। নেতাজিনগরের রযে বাড়ি 
থাকতেন তখন, সেখানে একদিন কথা প্রসঙ্গে ওই পরধর্মের প্রসঙ্গ তোলায় তার সামনে তার 
একজন শুভার্থী আমাকে তিরস্কার করলেন। পীযূষদা বললেন, 'জানো, দুরদূরান্ত থেকে কমরেডর৷ 
আসছেন, যোগাযোগ করছেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখা গেল প্রমোদ দাশগুপ্ত যথাস্থানে থাকলেন, 
জ্যোতি বসু বৃত্তচ্যুত হলেন না, পীযুষদাই হলেন, “ঘরেও নহে পরেও নহে যে জন রহে মাঝখানো 
এই রাজনৈতিক আবর্ত বন্ধুত্বের বিচ্ছেদ ঘটাল। প্রশান্ত শূর এবং পীযৃষদা বিচ্ছিন্ন হলেন। বেশ 
কয়েক বছর পরে অবশ্য দুই বন্ধুর মিলন দেখেছিলাম এবং যথারীতি আনন্দাশ্র, সংবরণ করা 
যায়নি। 

পার্টি সংগঠন গড়ে তোলার সিদ্ধান্তটা, অতএব ভুল এবং সে ভুলের মাশুল পীযৃষদাকে 
দিতে হয়েছে। এরকম ভুল আমরা সবাই কোনও না কোনওভাবে করে ফেলি। ক্ষুদ্রমনা মানুষরা 
এরকম ভুল একজন ব্যক্তিমানুষের সর্বা্গীণ পরিচয় বলে মনে করে এবং “যারে দেখতে নারি তারা 
চরণ বাঁকা" প্রবাদানুষায়ী তাকে তুলোধোনা করে। মানুষ হিসেবে পীযৃষদা সেইসব ক্ষুদ্রমনাদের 
অনেক, অনেক ওপরে । পাকেচক্রে দলে টেনে নেওয়া, নিজের স্বার্থে ব্যবহার করা এবং তারপর 
রস নিংড়ে ছিড়ে ফেলে দেওয়া এসব চাণক্যনীতিকে ঘৃণা করতেন তিনি। 


একটা ব্যক্তিগত উদাহরণ দিয়ে শেষ করি। তখন তিনি মেতে আছেন “লেনিন সেন্টার, 
নিয়ে। রানিকৃঠীথেকে ট্যাক্সি নিয়েছেনা আমি যাব কলেজ স্ট্রিট । আমাকেও তুলে নিয়েছেন। 
ধর্মতলায় নামিয়ে দিলেন আমাকে, একবারও বললেন না “লেনিন সেন্টারে” যেতে। তার সঙ্গে 


আমার যে কৃতজ্রতার সম্পর্ক, তিনি ডাকলে, ইচ্ছে না থাকলেও আমাকে যেতে 
সুযোগ নেননি। ত হত। পীযূষদা সে 


৮১ 


গুতিটি মুহূর্তেই দাদাত্ক [1155 করি 
শঙ্কর দাশগুপ্ত 


গত ১২ই আগষ্ট সন্ধ্যায় দাদার অসুস্থতার খবর এবং দুঘন্টার মধ্যে দাদার শ্য়াণ-_-এই 
অপ্রত্যাশিত আকস্মিক নিদারুণ দুঃসংবাদে গোটা বাড়ীতে দুঃসহ বেদনার নিত্তব্তা নেমে এল। 
রাত ১১টা । পড়ার ঘরে এসে বসলাম। ডেস্ক-এর মধ্য থেকে আমাকে লেখা দাদার এক গুচ্ছ চিঠি 
বের করলাম।রাত৩টা পর্যন্ত প্রতিটি চিঠি একাধিক বার পড়লাম আমার অনুভূতি, জীবনের শেষ 
অধ্যায়ে এসে দাদা আমাকে শুধু তার ভাই নয়, বন্ধু রাপেও পেতে চেয়েছিল। কয়েকটি চিঠিতে 


তার স্পষ্ট উচ্চারণ রয়েছে। 


মাসাধিক কাল এখানে এসেছি। এসেই তোমাকে ও অন্যান্যদের চিঠি দিয়েছি। একমাত্র 


কানু ছাড়া কারো কাছ থেকে কোন উত্তর পাইনি। বাকিরা চিঠি পেয়েছে কিনা বুঝলাম না। যদি 
নাও পেয়ে থাকে, তবু খবরও তো নিতে পারে। অন্তত তুমি। ূ 


স্নেহের শংকর, 
নিজে চিঠিনা দিতে পারলেও প্রতিদিনই তোদের কাছ থেকে চিঠি পাবার আশা কর্তাম। 
অহ গা লারা 


দিতে পারি তুই কিন্তু অবশ্যই নিয়মিত চিঠি দিয়ে যাবি। কলকাতা, বিশেষ করে র কাছ 
থেকে এত দূরে খাকায় তোদের চিঠি আমাদের বড় সম্পদ | 


দীর্ঘকাল পরে তোমাকে চিঠি লিখতে বসেছি। ইতিমধ্যে আন্তর্জাতিক জাতীয় ও রাজা 
ক্ষেত্রে কত কিছু ঘটে গিয়েছে। এমনকি বর্ষপপ্ভীর ক্ষেত্রেও শতকাস্তর ঘটে গিয়েছে। কতবার মলে 
করেছি তোমাকে ও প্রভাস্দাকে কালকেই চিঠি লিখে এই সব ঘটনায় ও দুর্ঘটনায় আমার 
ও মানসিক অবসাদের কারণে সেটা হয়ে ওঠেনি। 


৮৯ 


রাস 


এখানে (তোমাদের সবাইকে, বিশেষ করে তোকে খুব 70155 করি: 


দাদার মৃতার পূর নয় মাস অতিক্রান্ত। অজও চিঠির কয়েকটি কথা সাঃ কুণ মনে 
বাজে, মনকে ভারাক্রাণ্ত করে তোলে তবু খবরও তো নিতে পারে। অন্তত ত্মি ,“তোর চিঠি 
পেয়ে কী যে আনন্দ হয়”, “কিপ্ত শারীরিক অসুস্থতা ও মানসিক অবসাদের কারণে সেটা হয়ে 
এলি, (তোকে খুব 17155 করি”। 

আজ আমার অনুশোচনার শেষ নেই: কেন দাদার শরীর ও মনের অবস্থার কথা 
জেনেও নিয়মিত ও ঘন ঘন চিঠি ওকে লিখলাম না। নিয়মিত চিঠি পেলে শারীরিক অদুস্থতার 
হয়ত কোন উপশম হত না। কিন্তু মানসিকঅবসাদ অবশ্যই লাঘব হত। 


দাদা আমাকে কত গভীরভাবে 70195 করত তা আমি বুঝতে পারিনি। আজ আমি 
দাদাকে প্রতি মুহূর্তে 17155 করছি। 


নীতিগত প্রশ্নে ভিন্ন অবস্থান গ্রহণের জন্য পার্টির সঙ্গে দাদার বিচ্ছেদ ঘটে গিয়েছিল। 

এর কিছুদিন পরেই নেতাজীনগর কলেন্ড থেকে দাদা পদ্চুত হয়। তারপর গুরু হল নিজ গৃহে 

ূ দাদার নির্বাসিত জীবন যাপন । এই দুঃসহ যন্ত্রণাদায়ক বিচ্ছিন্ন অবস্থায় দাদার স্বাস্থা ভেঙ্গে পড়লেও 

ওর মানসিক শক্তি শুধু অটুটই ছিল না দ্বিগুণ বেড়ে গিয়েছিল । এই অদম্য শক্তির জোরেই দাদার 

জীবনের শেষ অধ্যায় বিশেষ অর্থে আরও গুরুত্বপূর্ণ, আরও ফলপ্রসূ হয়ে বৃদ্ধিভীবি মহলের দৃষ্টি 

র আকর্ষণ করতে পেরেছে। মার্কসের তিন খন্ড “ক্যাপিটাল এর বাংলায় অনুবাদ করার যতো দুরূহ 

01411518118 প্রয়াস, শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ __ মার্কস থেকে মাও-এর মতো গবেষণা -ধর্মী কাজ্ড, 

'অন্য চোখে রবীন্দ্রনাথ" -এর মতো মৌলিক রচনা ইত্যাদি এই অধ্যায়েরই ফসল। এছাড়া 

প্লিখানভ-। এক নবমুলায়ল (এখনও গ্রস্থ্রূপ পায়নি), বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত জাতীয় ও 
আন্তর্গাতিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাবলী সম্পর্কে মুল্যবান প্রবন্ধের কথা উল্লেখ্য 


7 মার্কসবাদ প্রচারে ও প্রনারে দাদা ভীবনের শেষ অধ্যায়ে যা কিছু রোখে গেল তা আগামী 
দিনে যথার্থ সমাদর ও স্বীকৃতি লাভ করবে তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 


প্রশ্ন উঠতে পারে, পার্টি সদস্য থাকাকালীন এবং পাটি থেকে বিচ্ছেদ ঘটার পর, পীযূষ 
দাশ৩প্তের কোন ভূমিকা ইতিহাসের বিচারে স্মরণীয় হবে। আমার মতে এই প্রশ্ন অবান্তর ' কারণ 
আপাত বা বিশ্লেষণী, কোন দৃষ্ভিতেই এই দুই ভূমিকার ঘধো কোন বিরোধ ছিল না। মতাদর্শর প্রতি 
দায়বদ্ধতা, মানুষের প্রতি ভালবাসা এবং পার্টির প্রতি মমতৃবোধ এই বিরোধকে মাথা তুলতে 
দেয়নি এখানেই দাদোর চরিত্রের স্বাতন্থা, অননাতা। 


ৃ বিশ্মবিদালয়ের কৃতী ছাত্র, দাদার পাঠা বিষ ছিল রাষ্ট্রবিক্তান ও অর্থনীতি চ্ী ও 


৩ 


গবেষণার মধ্য নিয়ে দাদা এক্ষেত্রে তার জ্ঞানের পরিধি অনেক দুর বিস্তৃত করেছিল । এছাড়া দর 
সাহিতা ও ইতিহাস ইতাদি ক্ষেত্রে ওর হিল সচ্ছন্দ বিচরণ বহুমাত্রিক ভ্রান, অসাধারণ বিশ্লেষন 
রক্ষতা এবং অপূর্ব উপস্থাপনা, এই ছিল ওর জন্যতম "সেরা তত্তুগত শিক্ষক- সংগঠক হিসেব 
পার্টিতে বিশেষ মর্যাদা ও স্বীকৃতি লাভের মূলমন্ত। পাটির বৃত্তের বাইরেও দাদা বিশিষ্ট বনতা 
সুযোগ ঘটেছে। তাদের মধ্যে কয়েকজনের আলোচনা আমাকে বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছিল। 
ভাভও মাঝে মাঝে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে বৈঠকা আলোচনায় এদের কথা স্বাভাবিক কারণেই উঠে 
আসে। এরা হচ্ছেন প্রাক্তন বিচারপতি, মিঃ পি. বি মুখার্ভী ( বিষয় 8 1,৩৫1 ৪7৬০ 
91016০17৩01 ) অধ্যাপক হীরেন মুখারভী (বিষিয় ঃ রবীন্দ্র দর্শন ও সাহিত), শ্রী ভ্যোতিভূষন 
চাবী (বৌদ্ধ দর্শন বনাম রবীন্দ্র দর্শন), প্র দিলীপ বিশ্বাস (বিষয় :891291 [২৩10015501100 - 
ঢ0]া) [২01111101)01) (0 101. 901৩1) 7058 ) এবং অধ্যাপক পীযূষ দাশগুপ্ত (বিষয় ঃ মার্কসবাদ 
£ দর্শন, অর্থনীতি ও ইতিহাস)। তবে অধ্যাপক মুখার্ভী ও অধ্যাপক দাশগুপ্তর আলোচনাই আমাকে 
অনেক বেশি অভিভূত করেছিল। এই পাঁচটি অসাধারণ আলোচনা আমার জীবনের পরম প্রাপ্তি। 
দাদাকে চিঠিতে আমার এই অভিজ্ঞতার কথা জানিয়েছিলাম। 


প্রখ্যাত রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সম্পাদক ও দেশপ্রেমিক ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ সেনের জন্মশত বার্ষিকী 
পালন উপলক্ষে বর্ষবাপী যে কর্মসূচী গৃহীত হয়েছে তাতে ডঃ সেনের অতি প্রিয় ছাত্র, গীযুয 
দাশগুপ্তের একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালনের কথা ছিল। ডঃ £সনের ভাইপো শ্রী। হর সেন 
দাদার সঙ্গে নিয়নিত যোগাযোগ রক্ষা করতেন । জহরবাবুর অনুরোধ, দাদা যেন ডঃ সেনের চারখানা 
বিখ্যাত গ্রন্থের কোন একটিকে কেন্দ্র করে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন। প্রস্তাবিত স্মারক গ্রন্থে এই 
রচনা অন্তভুত্ত হবে। মৃত্যুর আগের দিনও সকালে জহর সেন ১৫ - ২০ মিনিট বাঙ্গালোরে দাদার 
বঙ্গে কথা বলেছেন ।দাদার শেষ কথা, “জহর, আমি লেখাটা দিতে চেষ্টা করছি । দাদা কথা রাখাতে 
পারলনা। 


'শারীরিক অসুস্থতা ও মানসিক অবসাদ' এর মধ্যেও দাদা অলস অবসর ভীবন কাটাতে 
চায়নি। দাদার খুব ইচ্ছা ছিল ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস রচনা, 
দাদার এই ভাবনাকে আমি খুব 8010৬ করেছিলাম । আমি দাদাকে বলেছিলাম, লেখাটা 


বদি "777৩ 3607) 01 01011050101) -র মতো হয় তাহলে তোমার উদ্দেশা যোল আনা পুরণ 
হবে। দুঃখের বিষয়, দাদা ও কাভে আর হাত দিতে পারে নি। 
পর্যন্ত 


নেতাজীনগর কলেজ থেকে 05111 - এর বিরুদ্ধে দাদার ০৪৯৩ টা! টি 
বিশ্ববিন্যালয়ের /1)]1916 1710)8101-এ যায় | ট্রাইবুনালের রায়ে দাদার ০০৯৫ সম্পূর্ণ ৬11101- 
৪8৫ 1 গিরি ছারা ইতিপূর্বেই ৬০ বছর (293 01 10011170111 ) পেরিয়ে রি 
1110000] তা 001৩ করে রায়ে দাদাকে 101৩ 0101১015801 থেকে এ9৩ ০1 1৩0007৩ 


১ 


অবধি দাদার সমস্ত ০191075 মিটিয়ে দেবার জন্য কর্তৃপক্ষকে 


“তোমার একশত শতাংশ জয় হল। 
কোন আনন্দদায়ক ঘটনার কথা ভাবতে পারি না। একে 061601816 


15101 1518%50 দেখলাম। 


আমার দীর্ঘ ৫০ বছরের সাবালক জীবনে দাদা আমার 17119300176 2170 00106 | 
ওর জীবন-দর্শন, লক্ষ্য সাধনে অনুসৃত পথ, সত্য ও ন্যায়ের পক্ষে আপোষহীন অবস্থান গ্রহণ 
ইত্যাদি সব কিছুই আমার জীবনে গভীর ছাপ ফেলেছিল। আজ পর্যন্ত যতটা পথ হেটেছি, যতটা 
জেনেছি_বুঝেছি, যা কিছু লিখেছি তার পেছনে ছিল দাদার আন্তরিক সহযোগিতা, পরামর্শ ও 
প্রেরণা। 


দাদার স্মরণসভায় মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির রাজ্য নেতৃত্বের অনেকেই উপস্থিত 
দির. ৬:১:০৮০০১০৪৮৮৩৪ জলির 
ভালবাসা জানিয়ে একটি তাৎপর্যপূর্ণ্য কথা বললেন, 'ভূলবোঝা-বুঝির জন্যেই পার্টির সঙ্গে পীযুষদার 
বিচ্ছেদ ঘটেছিল। কিছুদিন আগেই এই ভুল বোঝা-বুঝির অবসান ঘটেছে।, আমার তাৎক্ষণিক 
রানার হা ভেদ নিরাজানোয় হিরা গডহাহিজো মারা পাটি দু 
চা মা হত দাদা আরও কিছুদিন বেঁচে থেকে পার্টির বিকাশ ও বৃদ্ধির ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ 
করতে গারত। কিন্তু তা হলনা। বেদনা ভারাক্রান্ত মনে বাড়ীতে ফিরে এলাম? 


৮৫ 


একটি সাচ্চা মানুষের স্স্থতি 
বাসব দাশগুপ্ত 


আমার প্রথম স্মৃতি হয়তো বা উণপঞ্চাশ। দমদম জেলের গরাদের ওপারে দাদা। মার 
হাতধরে আমি, আমার ছোটবোন বন্দী দাদাকে দেখতে গেছি ্রায়ান্ধকার ওধারে আমার রূপবান 
দাদা। কয়েকদিন বাদে নীল লাইন টানা কাগজে জেল থেকে দাদার চিঠি। কবিতা। “দমদম জেলে 
আজ বমবম বৃষ্টি, থমথমে প্রকৃতির একি অনাসৃষ্টি। বাসুমনি দ্বীপু মনি তোমরা কি করছো ?/ হার 
কোলে শুয়ে শুয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছো ! / ঝিকি মিকি বেতবনে জোনাকির দেয়ালি / তোমাদের 
চোখে মুখে স্বপ্রের হেয়ালি। ” 


তারপর পঞ্চাশ না একান্ন ? ঠিক মনে নেই । “গভীর রাতে ঘুমিয়ে আছে পাড়া । হঠাৎ 
শুনি রাতের কড়া নাড়া।” জেল থেকে ছাড়া পেয়ে দাদা বাড়ি ফিরলেন। সঙ্গে সরোজ দত্ত আর 


অসিত সেন। 


বাবা ছিলেন ভয়ানক জাতীয়বাদী। শুনেছি চারের দশকে জনযুদ্ধর শ্রোগানে বাবার 
সঙ্গে দাদার খুব তর্ক হতো। বাবা চমৎকার শৈলীর নিখুঁত ইংরেজির মনস্ক পাঠক / দাদা পিসি 
জোশীর লেখা পড়তে দিতেন। সেই বাবা চীন ভারত সীমান্ত যুদ্ধের সময় বলতেন ডাঙ্গে সেলফ্‌ 
স্টাইলডূ কমিউনিস্ট। 


আমার মেজদা মৃনাল দাশগুপ্ত। ইতিহাসের অধ্যাপক। দাদার পায়ে পায়ে কমিউনিস্ট 
পার্টিতে। খুব অল্প বয়সে মারা যায়। কালাস্তক ব্যাধিতে হাসপাতালে । চলে যাওয়ার দুদিন আগে 
মার হাত ধরে প্রিস অব ওয়েলসের ২৯ নম্বর বেডের সামনে । কোমায় আচ্ছন্ন। কোন সহাদয় বন্ধ 
নিলো নালা পরপর রনি 
যাবার কথা ছিলো। এ ফুল তার বিভ্রম জাগায় / সে নাকি বাশিয়াতে / টেনে টেনে শ্বাস নিয়ে 
মাকে প্রশ্ন করে __ কেমন করে এলে ? আমিতো মস্কোতে ! মর্মাহত যুবকের সেই অন্ফৃট 
হাসি আমি আজও ভুলতে পারি না। দাদা, মেজদা, কমিউনিস্ট পার্টি সেই শৈশব থেকে আমার 
কোষে, রক্তবাহী ধমনীতে।আজ পারিপার্থিকে মেলাতে গেলে নিঃশব্দ রক্তক্ষরণ 
টের পাই। 


দাদা জেল থেকে ফিরে আমার পরে আমাদের বাড়িতে প্রায় রোজ আড্ডা হোত। অসিও 
সেন, সরোজ দত্ত নিয়মিত। দাদা আর সরোজদার উচ্চকিত হাসি ছিল বিখ্যাত। আসতেন ডঃ 
ধীরেন্্র নাথ সন, অধ্যাপক অমরেন্দ্র মিত্র, চরকাশেমের উপন্যাসিক অমরেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ, 
সেন, সমরেশ বসু, ননী ভৌমিক পফলপ রাষ চৌধুরী, অমলেন্দ দে মাঝে মধ্যে ঝ্ধিক ঘটক এন: 


৮৬ 


সস 


উত্তেজিত বিস্ফোরক আলোচনা । আমার মনে 


[ন রণদীভের ততু বাতিল। র 
তথন রাইফেলের বোন্ট টানার ধাতব ঝংকার । 


ডেভিড কোহেন। তৎ 
হতো, ওরা যখন স্তালিদের নাম উচ্চারণ কর 
আর বডির ঠিকানা ছিল টং ক্রস একডিবিসান রোড। কাছে নিউপারক সী 
|... স্বাহ্ীনতা পত্রিকার অফিস। দাদার হাত ধরে যেতাম। দৃদ্রণ বানরের শা সৌরভ । আর তর 
| রীতা সাদর বাতি ভীবনের সপ নয় সমস্টির নতি তাদের পরাণিত করে এ 
| বা তব লন এবং গার কমরেডদের মনে হতো লাল কমল আর নীল কলের মন এক 
ভীবন, যেখানে স্থাচ্ছল্য নেই। অথচ অভিযোগও নেই। কি বেন তারা পেয়ে গোছে। কোন 
দুনির্বর এক জীবনের বহতা স্রোতে তারা কেবলি এগোয় মোহনার দিকে। 


স্তালিন মারা গেলন। এক অসহ্য শোকের পাথর চাপা দিন রাত। পিতৃ-বিয়োগের 


থেকেও তীত্র কোন ব্যথায় দাদাকে অস্থির হতে দেখেছি স্বাধীনতা অফিসের নেডকিউাসন্টার 
দেখানো হলে। স্তালিন ...-৮ি" স্তালিন......... আমাদের স্বপ্পের নায়ক। 


তখন পার্কসার্কাস ময়দানের পিছন দিকে পার্টির সভা হতো। দাদার সঙ্গে আমরা সবাই 
দাদাকে পৃত্র প্রতিম ন্েহ করতেন। বত্তন্তার আগে ও পরে গান নাটক। দেবব্রত বিশ্বাসের দিশ্ান্ত- 
প্লাবী গান- “এ দেশে জন্মে পাদাঘাতই শুধু পেলাম।” সুচিত্রা মিত্রের গান শুনতাম “সার্থক জনম 
আমরা, জন্মেছি এই দেশে । সলীল চৌধুরীর গণসঙ্গীত। শস্তু মিত্রের আবৃত্তি। ম্যাকসিম গোর্কির 
মাদারের কয়েকটি অংক অভিনীত হতো । মমতাজ আহমেদ -এর অভিনয় “অরুনোদয়ের দেশে ।” 
দাদার হাত ধরে ওয়েলিংটন সেকায়ারের নাট্য উৎসবে দেখেছিলাম রবীন্দ্রনাথের “আচলায়তন”' 
উৎপল দাত্তের প্রযোজনায় । 


কবিতা, গল্প, গান, রবীন্দ্রনাথকে ভালো বাসতে শেখানো __ এ সবই আমার অকিঞ্চিংকর 
ভীবনে দাদার কাছে শেখা । এ জীবনে যদি কোথাও কোন উৎক্রান্তি আমার ঘটে থাকে, মে সবই 
দাদার দেওয়া । আমাদের পার্কসার্কাসের বাড়ির পেছনের উঠোনে একটা পুরোনো ইজি চেয়ারে 


দাদার সঙ্গে দেখেছিলাম ফল্‌ অফ বার্লিন, হোয়াইট হেয়ার্ড গার্ল __ এ দুটি চলচ্চিত্র । 


বিংশতি পার্টি কংগ্রেসে সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টি যখন মূল্যায়নের নামে স্তালিনের 
প্রায় সমস্ত অবদান অস্বীকার করলো, তখন দেখেছি দাদার যন্থনাকাতর গতর অস্তিত্ব। এতো তাদের কাছে 
আত্মন্ডন। বিশ্বাসের অপহন্ব। পার্টির ভিতরে দুটো ভাগ হয়ে গেল। ক্রশভের সমর্থক আর 
স্তালিনবাদী। দাদা শেষোক্ত গোষ্ঠিতে । যাটের দশকের (গাড়ায় চীন ভারত যুদ্ধ | নেতারা অধিকাংশ 


(1 


শে দাদা আত্মগোপন করলেন গোপন পার্টির কেন্দ্রে তন সমর সুখোপাধায় 
পহিতৈবী তিক প্রকাশনায় দাদার ভূমিকা শ্রদ্ধেয় সরোজ মুখোপাধ্যায় স্বীকার করো, সা 


বুক এজেদী যে তদনিুন সি পি আই নেতৃত দখল নিতে পারেন নি, সেখানেও দাদা দিক 


পার্টি যখন অবিভক্ত, তখন ইয়েরেমিন প্রমুখ রুশী নেতা দাদাকে খুব পছন্দ করতেন। 
এরা অনারোধ করেছিলেন“ পথ্ীদের” হাতে নয়,এন বি এ-ফে সিপি আই এর হাতে থাকে। 
এর জনা দাদাকে রুশী দৃতাবার্েঁর পদস্থ কর্মী হওয়ার প্রস্তাব দেয়া য়েছে! 


দাদা তখন এসব উড়িয়ে দিয়েছেনা স্ত্রী এবং দুই ছেলে -_ কেমন করে চলবে - এ সব 
চিন্তা মাথায় ঠাই দেননি। আত্মগোপনরত অবস্থায় দুবার দাদার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। আমি 
তন পার্টি সদস্য। সেই সময় প্রবল আক্রমন । দাদা মোহিত মৈত্রর সঙ্গে যোগাযোগ রাখছে। 
দেশহিতৈষীর জন্য লিখে চলেছেন। গোপন পার্টিতে দাদার নাম ছিলো তমাল। 


পার্টি ভাগ হওয়ার পরে সি পি আই (এম) এর সপ্তম কংগ্রেসে গৃহীত কর্ম সূচী ব্যাখ্যার 
জন্য অত্র ক্লাস নিতে হযেছে তাকে। গুরুতর অসুস্থ হয়েছেন। হাসপাতালে অস্ত্রোপাচার হয়েছে। 
অনিবার্য মৃত্যুর হাত থেকে ফিরে এসোছেন ডঃ বিনয় ভট্্যাচার্য্ের জন্য। 


পার্টির সঙ্গে বিচ্ছেদের যে পর্ব, আঘি সে প্রসঙ্গে যেতে চাই না। কেন কিসের জন্য, 
একডন মানুষের আজন্ম আস্থা আত্মত্যাগ সত্যেও এমন ঘটনা ঘটে ! আমি ভানিনা। আমি শুধু 
রতাক্ষ করেছি একজন মানুষের আমূল প্রোথিত প্রত্যয়ের এক নিদারুণ পরিণাম। তবু ভেবে বিস্মিত 
হই, এই নিরলম্ব নিসকরুন পারিপার্থিকের মধ্যে কেমন করে দাদা! ক্যাপিটালের অনুবাদ সম্পন্ন 
করলেন? কৃত্রতা হবে যদি অধ্যাপক প্রভাস সিন্হার নাম না করি। এমন বন্ধুত্ব বিরল ! পিছনে 
পল্নবলস্ত সাঁকো। সামনে গভীর গিরিখাত। সেই সময় প্রভাসদা তার নিসকম্প হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন।: 


আমি বারবার পাটির সঙ্গে সেতু তৈরী করতে চেয়েছি। এই অনির্ভর জগতে একা বকতি 
মানুষ কিনিয়ে বেঁচে থাকে তার পায়ের তলার মাটি কেটে চৌচিড় হচ্ছে। তার ধরার মতো কোন 
অবলম্বন নেই। তাই কি হয় ! আমি উপলবি করেছিলাম দাদার ভিতরে রক্তক্ষরণ । তার নিঃসঙ্গ 
দৈনন্দিন বাস্তবতা। এই যে মানুষটি, চারের দশকের সূচনা থেকে “আ্যাট দি কল অব কঘরে 
লেনিন” তার যাত্রার সূচনা করেছিলেন, সাতের দশকের মধ্যভাগে, তাকে পরিহার করে 
এগিয়ে চলেছে, এই যন্তনা কেমন করে সহ্য হবে ? 


মাও সে তুং বলছিলেন “ 1700) 1165 ১৮10 (10177100111) ”, বারান্যরে ডিনি 
বলেছিলেন, “আমি এক নিঃসঙ্গ পরিব্রাভক, ছেঁড়া ছাতা নিয়ে পথ বেয়ে চলেছি সৃতোর অথেযানে 
রে অধ্বেষন শেষে পৃথিবাকে বদলাবার অমোঘ বীজ মন্ত্রটি পেয়ে গেলে, মানুষকে আবার নি 
হয় প্রতিষ্ঠানের কাছে। সহমর্্ীতার জন্য, সৌন্রাতুত্বের জন্য, নতুন স্টেশনে যে গাড়ি পারি 
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দিচ্ছে, তার জন্য। “ অন্ধকারে চোখে চোখে নির্ভরের মাধুরী ঘনায়।” 


শৈষবারের মতো চলে যাবার আগে দাদা জেনে গিয়েছেন, পাটি নেতৃত্ব তাকে মুক্ত 
করেছেন স্বার্থ প্রণোদিত আরোপিত অভিযোগ থেকে । তাকে আবার বলা হয়েছিল কিছু দায়িত্ব 
নিতে। একটি তাপিত প্রাণ শান্তি পেয়েছিল হয়তো, কিন্তু দুর্মর অভিমান কি তাকে দরোজার প্রান্তে 
আমৃত্যু দাড় করিয়ে রাখলো? 
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ভুলিনি 
শমিতা চট্টোপাধ্যায় 

খুব আশ্চর্য সহজ ভাবে আমি আমার জ্যেঠুর কথা বলতে পারি। এমন ভাবে কথা 
গুলো এসে হাজির হচ্ছে, যেন কালই তার সঙ্গে আমার দেখা হল, আর তারই সুতো ধরে কথ 
বোনা ! অবাক লাগে ভাবতে, যা আমার কাছে এত স্বাভাবিক, বাস্তব, তা আমার অনুভূতির 
তোয়াকা না রেখে বাস্তবাতীত! 


ছোটবেলা থেকেই জানি, আমার জ্যেঢ খুব মানী লোক __ লোকে তাকে সম্মান করে, 
ভালোবাসে, তাকে দিয়ে নিজেকে ধন্য মনে করে। জ্যেঠুকে ঘিরে অনেক গল্প। জোঠু মানে 
বিপ্লব", জ্যেঠু মানে চাদরের মধ্যে লুকিয়ে রাখা গরম বন্দুক, জ্যেঠ মানে সমাজ-বদল .... ফলে 
আমার ছোটো বয়স থেকেই জ্যেঠ আমার কাছে একটা ০০7০6 | আমার মুখচোরা স্বভাব নিয়ে 
যে ০০7০9! -এর কাছে জমা রেখেছিলাম লাল টুপি, স্যালুট এবং নমস্কার। 


জ্যেঠুর সঙ্গে আমার স্মরণীয় মোলাকাৎ এমন একটা সময়ে যখন জ্যেঠু জানতে পেরেছেন, 
আমি ভিন্ন রাজনৈতিক পন্থার প্রতি বিশ্বাসী। আলোচনার জন্য কি উদার আহান পেয়েছিলাম তার 
কাছে! তখন বুঝেছিলাম বহুজায়গায় অ-বুঝিত বা ভুল-বুঝিত এ মানুষটি সত্যিকারের মার্কসবাদী 
অর্থে ০০011801000 -এর মোকাবিলা করেন। 


জ্োঠুর একান্ত ব্যক্তিগত জীবন সম্পূর্ণ মেদহীন __ বিলাস বহুলতা থেকে বু দুরে এক 
নিজস্ব জগতে পদচারনায় তিনি স্বচ্ছন্দ। সে জগতে বই আছে, পুথি-সর্বস্বতা নেই। সে দুনিয়া তার 
সহজ, সুন্দর হাসিটিকে জিইয়ে রেখেছে __ অন্তত আমি তাই বুঝেছি। আর দেখেছি বয়স 
ঘোলাটে করে দিতে পারেনি তার দৃষ্টির স্বচ্ছতাকে। সালতামামি, তথ্য, রাজনৈতিক পালাবদলের 
ইতিহাস থেকে শুরু করে হালের কোনও বই __ সব ক'টা রিডে আঙুল রেখে যে সুরে তিনি 
লপৌছোন, তা একান্ত ভাবেই তার __ অনন্য। 


বলতে বলতে হারিয়ে ফেলছি কালক্রম। হারিয়ে যাচ্ছে অতীত, বর্তমানের পার্থকয। 
পর্দায় যেন ভেসে উঠছে শেষবার কলকাতায় তার সঙ্গে দেখা হবার দিনটি।ঘরে ঢুকে দেখেছিলাম, 
মাটিতে খবর কাগজ বিছিয়ে পড়ছেন জোন ভীষণই চেনা দশ্য। আসলে জ্যেঠু জানতেন, মাটির 
সঙ্গে লেগে থাকাতেই শক্তি। এই সহজ কথাটা আমরা কিন্তু অনেকেই ভুলে যাই। 


জোঠুর আরেকটা দিক আমাকে ভারি আকর্ষণ করত __ অন্যকে উৎসাহিত করাঃ 
ক্ষমতা। জোঠু তখন খুব অসুস্থ __ বাঙ্গালোরে। আমার লেখা পৌছেছে জ্যেঠুর কাছে। 
আমাকে উৎসাহ জানালেন। পরে জেনেছি, তখন বা হাত দিয়ে ডান হাতকে ধরে তাকে লিখতে 
হত। 
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বিশ্বাস রাখা সহজ হয়, আমার জ্যেঠু তাদের 


িাজীর যে একমুখী ভক্তি __তা তার সহজাত। সঙ্গে রয়েছে যুক্তি 
নিয়ে এক কঠিন পৃথিবীর বুকে তিনি কঁদে তোলেন এক অনন্য মুখাঁ€ে 
মানুষের প্রতি সহানুভবী সেই মানুষটিই পীযূষ দাশগুপ্ত। 


যে সব মানুষের কাছে গেলে মার্কসবাদে 


একজন। চূড়ান্ত 
মন। এই দুয়ের যুগলবন্দী 
মুখ ভালোবাসার __ ব্যাপকতর 


ভালোমেশো 


সোমা দে 


কেটলিটা জোরে সিটি দিল, আওয়াজটা অসহ্য, যেন কে আর্তনাদ করছে। মুখটা 
কোনমতে ধুয়ে ছুটে গেলাম। আগুন থেকে তারস্বরে চিৎকাররত কেটলিটাকে সরিয়ে দিলাম। 
এমন সময়ে ফোনটা বেজে উঠলো __ যেন আরেক আর্তনাদ । ছুটে গিয়ে ফোনটা ধরলাম __ 
এত সকালে কে? 17018” র ফোন? মনের কোনে ভয় ....... আনন্দ দুই হল। “হ্যালো দিদি” 
ছোটবোনের গলা ব্যাঙ্গালোর থেকে ভেসে এল। কিন্তু গলা ওর কাপছে কেন ! আবার মিশ্র 
অনুভূতি এল মনে। কি হয়েছে? “ভালোমেশো আর নেইরে দিদি আমাদের ছেড়ে চলে গ্রেছে” 
কেঁদে ভেঙে পড়ল বোন। আমি স্তত্ভিত ! বিষাদ ভারে আমি পাশের সোফাটাতে বসে পড়লাম। 
বিদেশে থাকার বেদনা যা আমার মনের কোনে সর্বক্ষণ কান্নার রেশ নিয়ে লুকিয়ে থাকে সে আজ 
ভালমেশো কে হারাবার আঘাতে সব বাধন ঠেলে অশ্রবন্যায় আমার সমস্ত অনুভূতিকে বিবশ 
করে দিল। আমি কোথায় ডুবে গেলাম। অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম। বাড়ির সবাই যে যার 
কাজে বেরিয়ে গেল আমাকে আমার স্মৃতির খাতা নিয়ে একেলা রেখে। 


প্রথমেই মনে হলো, এবার দেশে গেলে ভালমেশোকে পাব না আর। সেই সুন্দর শান্ত 
সহ্যস্য চেহারা সেই অদ্ুত 007509০৪ যা আজ আমাকে দিয়েছে যেন পৃথিবী জয় করার 
শক্তি তাকে আর দেখতে পাব না। দুপ্নখের অশ্রশধারায় অনেক কথা মনে পড়ে গেলো । রামধুন রঙ 
ছড়িয়ে ভেসে উঠল ছোটবেলার স্মৃতি। ভালমেশোর ভালবাসা আর তার অদ্ভুত প্রকাশ। আমাকে 
দেখলেই আমার 0819101/ বীধা 20791911 টা ধরে টেনে দিতি। উঃ। ভীষণ লাগত। তার মধ্যে 
বুজে পেতাম স্নেহের সুখ। আমার বৌচা নাক ধরে টেনে আমায় আদর দিত। আজ সবই মধুর 
বলে মনে হয় __ এ ব্যথা আজ 1)০61655 সুখস্মৃতি। সেইসব দিন যখন শৈশব কৈশোরের 
আধো অন্ধকার আধো আলোর বোধ-শক্তির মধ্যে বুঝতাম যেশো £০110681/4,০5191, লড়াই 
করছে কোন সত্যকে প্রতিষ্ঠা দেবার জন্য _ দুষ্টুদের সাথে। পুরোটা বোঝার ক্ষমতা তখন ছিলনা। 
আমাদের বাড়িতে আমার মা বাবা উভয়েই মেশোকে গভীর শ্রদ্ধা করে, মেশো আসলে সেবা 
যত্রে উভয়েরই কী ভীষণ উৎসাহ দেখতাম। আমি বুঝতাম এই মেশো ভিন্ন ধাতুতে গড়া মানুষ - 
কোন অন্যায় সহা করে না। জীবনের সমস্ত ভাল থাকাকে তুচ্ছ করে নিজের তেজ ও আত্মবিশ্বাসকে 
সম্বল করে অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে মেশো কোনদিন পিছনা হয় না।জীবন-সৃত্যু ছিল তার কাছে 
সামানা, নিজের আদর্শের প্রতি তার অটল বিশ্বাস। আমাকে বিস্মিত করত। মেশোর কাছে কাছে 
থেকেছি কতদিন। কী ভীষন ভাল লাগত। ভাবতাম, আমি যাদের দেখি এ যেন আলাদা __ শ্রদ্ধা 
হত। 


আমাকে ভালোমেশো কিভাবে প্রভাবিত করেছেতা লিখে বোঝাবার নয়। আমার 
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প্রতি কাজের শুরুতেই আমি করবই করব এমনি দৃঢ়বদ্ধ হই মেশোর কথা মনে করে। বিদেশে 
আঁকার প্রদর্শনীতে আমার ছবি পুরস্কৃত হলে নিরহঙ্কর মেশোর কথা মনে পড়ে ।আমি আমার কাজে 
লেগে যাই। যা জীবনে সঠিক বলে ভেবে নিই সব সময়ে তা রূপায়নে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই তাও 
মেশোর প্রভাবে। তাকে হারিয়ে আজ মর্মে মর্মে তীকে অনুভব করে চলেছি। আমার ছোট্ট জীবনে 


মেশো এক অপূর্ব শ্রদ্ধার প্রতিমা । 


দুর্লভ মানুষ পীবু্ রি 
ৃ ক্ষিতীন্দ্র চৌধুরী 
আমারভলিপতি অধ্যাপক পীযূষ দাশপ্। সুদর্শন, ভদ্র, উন্নত চেহারার মানুষ৷ আত্মীয় 
হওয়ায় গর্বিত বোধ করেছি। মেলামেশায় ইতত্তততাও ছিল। রাজনীতি করা মানুষদের বিষয়ে 
আমার মনে বরাবরই একটু দূরত্ব থাকত। ফলে ওকে কাছে টেনে নেওয়াতে প্রথমটায় বিলম্ব হল। 
কত ওর মধ্যে এমন ্বতস্ূর্ত আনন্দ ভালবাসা এবং আন্তরিকতা আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে প্রকাশ পেল 
যে আমি ওকে শ্রদ্ধার সঙ্গে নিলাম, ভালবাসলাম। যে বিষয়েই কথা হত যেমন মধুরতা দিয়ে 
তৈমনি সহজ ভাষায় প্রাপ্রল করে বলত। এক অনন্য সঙ্গ গেলাম। অভিভূত হতাম। আমার মা 
ছিলেন অত্যন্ত ভকতিমতী মহিলা। ওকে অন্যান্য জামাইদের মতো ভাবতে পারেননি কখনও। 
নিজের পরমাতীয় মনে করতেন। সম্তরমের সঙ্গে স্লেহও করতেন। পরিবারে পীযূষ আদৃত হল। 
বিশেষ করে ওর সঙ্গ আমাকে আকর্ষন করত। যেতাম থাকতাম। 


শীযূষ অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসী এবং সুস্পষ্ট ছিল। ক্রমে আমি বুঝতে পারলাম ওর আকর্ষণ 
আমার ভীবনে খুবই প্রভাব বিস্তার করেছে। ওর রাজনীতি বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য নেই। তাকে 
শ্রদ্ধা করি তার বিশ্বাসে সে দীপ্ত ছিল। মাঝে মাঝে আমাদের পরিবারে এ রাজনীতির নানা সমস্যা 
এসে সাময়িক থমকে দিয়েছে কিন্তু ওর প্রতি আমাদের সবাকার শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও অনুরাগে আমরা 
সেসব দিনকে কার্টিয়ে উঠেছি। কখনও ওর প্রতি বিরাগ জন্মেনি। 


গীঁযুষ কলকাতা থেকে সুদূর বাঙ্গালোরে চলে যেতে মনে প্রাণে অনুভব করলাম সে 
আমার হৃদয়ে অনেকখানি জুড়ে ছিল। ওকে যেতেই হবে। আমি সেবানে গেছি কবার -_ তেমনি 
আলিঙ্গনে বন্ধ হয়েছি দুজনে। উচ্ছাসবিহীন গভীর অনুভুতি ওর আমি বুঝতে পারতাম। আমার 
মনে স্বামীজীর কথা মনে পড়ত। “ভাবোচ্ছাসের নামগন্ধ না রেখে আত্মানুভূতির চেষ্টা করো” । 
অন্যদিকে দেখেছি সাধারণ লোকের প্রতি ওর মমত্ববোধ যা আমাকে আকৃষ্ট করত। কি বাড়ির কাজ 
কর্মের লোকের প্রতি, কি সাধারণ ইতরজনের প্রতি কারো কষ্ট না হয় সর্বদা সতর্কতা। কখনও 
কখনও অনুস্থ সাধারণ অনাত্ত্ীয় লোকের প্রতি এমন নির্বিকার সেবা করতে দেখেছি চমৎকৃত 
হয়েছি। শ্রীশ্রীরাযকৃষ্দেবের বাণী মনে আসত -_ "শিব জ্ঞানে জীবে সেবা ।' 

পীবৃষের জ্ঞানের পরিধি অপরিদীম।ওর বই সব আমার পড়া নয়। রাজনীতির তত্বকথা 
এড়িয়ে কিছু পড়েছি। দেখতাম তত্তের রূঢ়তার সঙ্গে সরসতাও সরলতা কি অনায়াসে তার কলমে 
ফুটে উঠত। ওকে ভীবনে কখনও বিরস দেখিনি। হাসি আর আনন্দ দুই দুর্লভ গুণ ওর করায়্ত 
ছিল। ওর উদাত্ত হাসি কানে আজও বাজে। এহেন পরমাত্ীয়ের বিয়োগে কলমে কতটুকু ৮'4 
যার। 

ফোনে কোনে সুদূরে কথা হত। কুশল বিনিময় তারপরই আমাদের.মঠ মিশনের 
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সমাজসেবার কাজের কথা হত। অনুভব করতাম পীযূষ সঙ্গীর পথ চেয়ে আছে। ওর নিঃশ্বাস 
কষ্টটা কলকাতা থাকতেই ছিল। খবর নিয়েছি বড় ডাক্তারের ওষুধ নিয়মিত খাচ্ছে। বাঙ্গালোরেও 
সেই চিকিৎসা হচ্ছিল। হঠাৎ কী এক আকর্ষণে বাঙ্গালোরে গিয়ে পৌছুলাম গত ৯ই আগস্ট। কে 
যেন আমায় টেনে এনে পৌছে দিল। পীযূষ আমার পেয়ে বড় খুশি। আতিথেয়তায় এত বেশি ও 
বাস্ত হয়ে গেল। আমি ওকে আশ্বস্ত করি বেশ কদিন থাকব তোমার কাছে। দেখলাম পীযূষ 
চলাফেরায় ভালই আছে। কোনদিন পীযুষের মত রাজনীতি চঞ্চল মানুষকে আমি সংসারে সব 
কিছু খেয়াল রেখে স্বচ্ছন্দে চলতে দেখিনি। আজ ওখানে ওকে সুন্দর পরিপাটি পরিচ্ছন্ন বাড়িতে 
সুন্দর পরিবেশে আনন্দে চলতে দেখে খুবই আনন্দ হল আমার। পীযূষ ভালভাবে আছে। 


পীযূষ খেলা ভালবাসত (ক্রিকেট, ফুটবল)। রাজনীতির প্রত্যক্ষ জগৎ ছেড়ে সময়টা 
কেমন করে কাটত ! এক লেখাপড়া দুই খেলা। খেলা বিষয়ে ওকে দক্ষ খেলোয়াড়ের মত 
আলোচনা সমালোচনা করতে শুনেছি। খেলা প্রেমিক কয়েকজন যুবক ওর সঙ্গে খেলার শেষে 
ফোনে যোগাযোগ করে মতামতও নিত শুনেছি। সেসময়ে খেলা নিয়ে আমার আর পীযৃষের 
মধ্যে আবার খুব জমে উঠেছিল। এর মধ্যে কলকাতা থেকে ফোন আসে। লেখা বিষয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
কথা ও বলতে লাগল। বার বার বলল 'আমি তোমাকে লিখে দেব' আমার শরীর ভাল নেই। আমার 
দুশ্চিন্তা হচ্ছিল। কে জানত ওর ব্লাড প্রেসার কোথায় নেমে যাচ্ছে ! কিছুক্ষন বিছানায় শুয়ে 
রইল। পীযুষ তোমার কি কষ্ট হচ্ছে? না একনাগাড়ে কথা বলেছি তাই। ভাক্তারের ওষুধ দেওয়া 
হল। সে দিন রাতে ওর ভাল ঘুম হলনা । ১২ই আগষ্ট ভোরে ডাক্তার ভাকা হবে ঠিক হল। বৌমা 
রাতেই ডাকতেই চেয়েছিল কিন্তু পীযৃষই ডাক্তার ডাকতে বারণ করল ওষুধ দেওয়া আছে খেলেই 
চলবে। যাক্‌ সকাল বেলাতে ডাক্তারখানায় যেতে নিজে নিজে তৈরী হল ! এমনিতে জামা 
কাপড়ের প্রতি ওর চিরাচরিত “হলেই হল; ভাব ছিল সেদিন ধোপার ধোয়া পাঞ্জাবী পাজামা 
নিজেই পড়ে রেডি হল। ছেলে স্ত্রী কাউকেই সঙ্গে নিতে চাইছেনা। ওর এমন কিছু হয়নি। স্ত্রী 
সঙ্গে গেল। ড্রাইভার গাড়িতে তুলে দেবে ধরতে আসতেই বিরক্ত হল __ প্রয়োজন হবে না 
গেটের কাছে গাড়ি, না উঠে ফিরে এসে আমায় বলে তুমি একটু কাগজ পড়, 1:৬. দেখ খাওয়া 
দাওয়া তোমার পছন্দসই কর আমরা আসছি। কাজের মেয়েকে ডেকে মামাবাবুর কোন অযত্র না 
হয় দেখতে বলে গেল। আমি উঠে এসে ওকে আগে ডাক্তার দেখাতে যেতে বলি। ও রওনা হল 
ওর বড় বড় পায়ে হাটা ওর হাসি মুখে হাত নাড়ানো সব বড় স্বাভাবিক ছিল। কে জানত এযাত্রা 
হবে চিরদিনৈর। সেসময়ে বুঝতে পারলাম পীযূষ আদর্শ হিসাবে ঘা করবে, ভালবেসে যা করবে 
মনে করে জীবনের শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত মাথা উচু করে তা করার চেষ্টা করে। এই দৃঢ়তা আর বিনয় 
নিয়ে ওকে জীবন যুদ্ধে বহুবার বড় সংগ্রাম করতে হয়েছে। এবং এই দৃপ্ততাই ওকে আজ পৌছে 
দিয়েছে জীবনের পরপারে। কি স্থির মস্তিষ্কে শারীরিক সমস্যার বিষয় এ সময়ে ডাক্তারবাবুকে 
বুঝিয়ে দেওয়া অথচ রক্ডহীন দেহ প্রেসারের আবস্থা মুমূর্ষর। আমি খবর পেয়ে ছুটে গেলাম, 
(হেলে এল। মনিপাল হাসপাতালে গিয়ে কয়েক ঘন্টা ওর হাসি আর আনন্দ মাথা মুখ দেখার 
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অপেক্ষায় রইলাম আমি। হাসতে হাসতেই পীযূষ চলে গেল আমাদের এক দীর্ঘ শূন্যতায় ফেলে। 
মনিপাল হাসপাতাল থেকে অন্য কোথায় ও চলে গেল এর ঠিকানা আমি জানিনা । এক মাত্র 
শ্ীত্রীরামকৃষ্ণ চরণেই এর স্থায়ী ঠিকানা আমার বিশ্বাস। 


আনত ছোত্খে 
স্বস্তি দাশগুপ্ত 


অধ্যাপক পীযুষ দাশগুপ্তর সাথে প্রায় পঞ্চাশ বছর জীবন কাটিয়েছি। সেই অসাধারণ 
উপ্লব্ধিময় জীবনে আমার ছোট্ট তরী তার বিপুল তরন্গে ভেসে এসেছে শুধু শ্রদ্ধা, ভালবাসা আর 
বিশ্বাসকে সম্বল করে। তিনি ছিলেন তেমনই মানুষ৷ সরল সাদাসিধে জীবন যাপন, উজ্জ্বল 
প্রগতিশীল চিন্তা এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে আপোষহীন লড়াই । তার বিস্তৃত জ্রান, গভীর উপলব্ধি 
এবং স্পৰ্ট অথচ মাধুর্যমর প্রকাশ ভঙ্গী আমাকে আচ্ছন্ন করে রাখাতো। একটু দূরাত্ে বসে ওঁর কথা 
লিখতে বড়ই কঠিন মনে হচ্ছে। 


তিল টি ॥. আস্ত টিয়ার ০০ 
পুরো সংজারী মানুষ [ভন কখনও হালে লা । আনালের বিয়ের কয়েকদিন আগে 


আমার কাছ থেকে কথা আদায় করে নিয়েছিলেল। বলেছিলেন __ “আমাদের জীবনে পার্টি প্রথম, 
দ্বিতীর আমার মা-বাবা, তৃতীয় তুমি। কথা দাও যে এর অনাথা কখনও আশা করবে না। আমার 
রাজনীতির পথে কোন বাঁধা আমি সহ্য করব না।” 


রাজনীতির বিষরে আমার সম্যক জ্ঞান না থাকলেও ওকে কথা দিতে আমার সেদিন 
কোনও দ্বিধা হয়নি। আমার মত এক সাধারণ নারীকে তিনি তার অমূল্যগুণে আদৃত করেছেন 
জেনে জেগে উঠেছিল এক অদ্ত্ুত গর্ব আর একই সাথে জন্ম নিয়েছিল এক অপরিহার্য দায়িত্ববোধ । 
তাই তার সটান ভাবে চলার পথে, সাথী হিসেবে যে বিভ্রাট আমাকে সামলাতে হয়েছে তাতে 
রাগে, বিরাগ্গে কখনও কোন বিমর্ষতা ঠাই পায়নি। এই দীর্ঘ পথে রাজনৈতিক সংকট, আর্থিক 
সংকট, শোক, দুঃখ, আঘাতের মধ্যে তাকে দোখেছি কখনও হাসি মুখে, কখনও বা করুণ হৃদয়ে 
আরক্ঞ নয়নে সহ্য করতে। পাশে ছিলাম। সাধ্যমত তীর ব্যথার ভাগ নেওয়ার চেষ্টা করেছি। 
অনবরত ভেবেছি, “ওঁর সাথে ঠিক মত চলতে পারছি তো ০ 


১৯৫০ সালের প্রথম দিকে, আমার “সেজদা” তখন শ্রদ্ধেয় বিধান চন্দ্র রায়ের দাদা 
সাধন চন্দ্র রায়ের প্রতিষ্ঠিত-কারখানা এম. এম. এম. সি'র জেনারেল য্যানেজার। কোম্পানীর 
এমডি. ছিলেন সাংন চন্দ্র পুর-সূকমার রর দাদার কর্মপুকোম; হ মাার বোনেরা, 
তখন দযদমে সেই কারখানা চতৃবরেই জি.এম, কোয়ার্টার-এর বাসিন্দা। একদিন কোনও অদৃশা 
অঙ্গুলীহেলনে কারখানায় লক-আউট ঘোষণা হল। গেটের বাইরে শত শত শ্রমিকের পিকেট্‌ ও 
মিটিং, গেটের ভিতারে জামাদের উৎকষ্ঠা ও কোম্পানীর কড়া পাহারা । এমন সময় উপস্থিত হলেন 
অধ্যাপক দাশগুপ্ত। সবকিছু দেখেশুনে ক্ষোভে ফেটে পড়লেন। আমাকে বললেন, 

বাইরে কয়েকশ মানুষ অভুত্ত : তোমরা এখানে খাওয় দাওয়া করছ কি 
করে ? শোনো, এই লক - আউট না উঠলে আমি আর এই বাড়ীতে প: রাখাবো না।” তখন 
মামাৰের বিয়ে হয়নি, পক-আউটির সম্পূর্ণ অথও আমার অঙ্জানা, সপ্ত হয়ে 'সেওদাশকে ডেকে 
নশলাম। খঞ্ুদেহের বিরাট মানুষ সেও : আচার্য ত্রিগুণা সেনের প্রিয় ত্র, ডঃ বিধান রায়ের 


৯ এ 


রয় ইপ্তিনীয়ার ফলীত্যন চৌধুরী! বাড়ীর বাইরে বাগানে হাটতে হাটতেই নুজনের আলোচনা 
হল: অধাপকের সেই একমুখী একারোখা ভাব আমায় বিরক্ত করেছিল। ফিরে এসে, আমার 
বিরক্তি দেখে সেজনা ক্ষুনা হালেন। আশাকে বোঝালেন অধ্যাপাকের মনের কথা, আদর্শের কথা। 
জানি অবাক হলাম, সেজদার কথায় বেন অধ্যাপকেরই কথার প্রতিব্বনি। সেজদা ওঁকে কথা 
দিয়েছিলেন যে শ্রমিকের স্বার্থরক্ষার যথাসাধা চেষ্টা করবেন। 


এরপর ১৯৫৪ সালে আমাদের বিবাহ। এক উজ্দ্রল মানুষের সংস্পর্শে এসে জীবন 
এগিয়ে গেল “নব নব পূর্বাচলে, আলোকে, আলোকে জন্ম নিল আমাদের প্রথম পুত্র, যার নাম 
উনি রাধলেন 'দোহম'। আমরা শ্যামবাডারে, বলরাম বোস স্রিটে, একটি ছোট্র ফ্লযাটভাড়া নিলাম। 
দোতুলায় একটি ঘর আর সঙ্গে লাগোয়া উঠোনের মত একটি [ছোট্ট ছাদ। উনি তখন মহারাজা 
শনীন্দ চন্দ্র কলেডের অধ্যাপক। বাড়ীর কাছেই কলেন্, কাজেই ছুটির পরই বন্ধু অধ্যাপকেরা এসে 
আমাদের খোল! ছাদে শতরঞ্জী বিছিয়ে আড্ডা জমাতেন। দেখতে না দেখতে শুরু হত জম-জ্রমাট 
আলোচনা আর তর্ক । ইতিহাস, রাজনীতি, অর্থনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য কিছুই বাদ যাওয়ার জো 
ছিলনা । আমার দেওর শঙ্করও তখন মনীন্দ্রচন্দ্র কলোজেরই অধ্যাপক এবং সেই ছাদের আড্ডায় 
পূর্ণ সদন্য। ওঁর দাদা ভালোবেনে বলতেন, “শঙ্কর আনাদের পতাকা বাহী।” অধ্যাপক সুখরপ্তন 
বন্দোপাধার বলতেন "গীবুফদার ভ্রাভৃপ্রেদের তুলনা হয় না” । মানে পুড়ে বাংলার রবীন শুপ্তকে। 
বারবলী ভাষা, ভঙ্গীতে পরশুরাম, তর্কে প্রতিপক্ষকে ধরাশায়ী করতেন অনায়াসে। মনে পড়ে 
ভারও কত তরুন প্রাণবন্ত মুখ, মানিক বল, গ্রাণকুমার মুখাজ্ভী, নবকুমার নন্দী, সেন চ্যাটাডী, 
কলান দত্ত, পাঢ়ীগোপাল দত্ত __ প্রত্যেকে স্বকীয় ভঙ্গীতে সেই ছাদের হাট -এর তারকা। এ বাড়ীর 
একতলার থাকতে দুই বন্ধ, দুর্তনেই ইঞ্জিনলীরার। তাদের কোম্পানী ছুটি হালেই অন্য সব জাড্ডা 
ফেলে ছুটে আলাতেন বাড়ীতে, আমাদের “ছাদের হাটে" যোগ দিতে। বলতেন এর থেকে ভাল 
আড্ডা আর কোথায় পাব ? আঘার কান্ড ছিল উপস্থিতদের চা-পানে আপ্যায়িত করা। দেই সামানা 
সেবার পরিবর্তে সেদিন যা পেয়েছি, যা শিখেছি, তা অমুলা। কিন্তু ভীবনকে জানতে আরও কত 
বাকি ছিল তা তথনও বুঝিনি । 


সোহামের বরস তখন চার। মহারাভা মীর চন্দ্র কলেজের অধ্যাপিকা হাসি চক্রবর্তীর 
প্রতি প্রিন্সিপাল জনিল ব্যানাজীর অবিচারের প্রতিবাদে এক বিরাট লড়াই এর নেতৃত দেন অধ্যাপক 
দাশ্ুপ্ত। . তারই বদল! নিতে ১৯৬০ সালের গ্রীগ্রের ছুটিতে কলেজ কর্তৃপক্ষ সম্পূর্ণ 
বে-জাইনীভাবে ওকে বরখাস্ত করলেন। সেই সময়েই উপলব্ধি করলাম আনাদের দ্বিতীয় সন্তানের 
নভ্তাবনা। একইনাথে জামি বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম । অধ্যাপাকের কর্মচ্যাতির সংবাদ 
এল বগ্রাঘা তে? মত গুরু হল দুর্যোগের দিন। সেই দুঃসময়ে যে সব হুদয়ধান দানুষের সাহাব, 
ও সহযোগিতা পেরেছি ডাদের মধো অধাপক টিলেশ চঞ্বতী, অধ্যাপক পি. সেন ও তার সত 
নিত: নেনকে ভুলতে পারি ন]। এক এক দিন আমার রান্না ঘরে কে পড়াতেন : আমাদের বাবা 
দেখে নিভেরাই নান! আরোলন করে দিতেন, কোনও আপন্তিই গুনাতেন না। 


ইতিমধে ঈনুন দক্পতপ্তর বুখোস্তর প্রতিনাদে গুরু হল তুচূল ছাত্র ও অধাপিন 


টে ঢ 


আন্দোলন। ছাত্রদের অনশন ও প্রতিবাদ সভা চলল দিনের পর দিন। এই অবস্থায় পুরোপুরি 
ভাবে অধাপকের পাশে দীঁভানোর গুন আমি নিজের পরীক্ষায় বসার পরিকল্পনা বাতিল করলাম । 
পরীক্ষায় বসব। 

অবশেষ তৎকালীন ক্যালকাট। ইউনিভার্সিটির উপাচার্য শ্রদ্ধেয় নির্মল সিন্ধান্ত মহাশয়ের 
হস্তক্ষেপে সেই খ্তিহাসিক আন্দেলনের অবসান ঘটল। কলেজ কতৃপক্ষ প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, 
গীঘুষ দাশগুপ্তর বরখাস্ত পত্র প্রত্যাহার করা হবে। আন্দোলন সমাপ্ত হল, কিন্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষা হল 
না। দুশ্চিন্তা, দর্ভাবনার সেই দীর্ঘ দিনগুলোয় শুধু ভাবতাম, যে শিশুটি জন্মের প্রতীক্ষায় অধীর 
হায়ে উঠেছে, তাকে এই অবস্থায় কিভাবে পৃথিবীর আলো দেখাব? ঠিক সেই সময়েই ভামাদের 
বাড়িওয়ালা অবিলম্বে ফ্ল্যাট খালি করার নোটিস দিলেন। পীযুষবাবু তার সাথে সাক্ষাত করে, 
আমার অবস্থা তাকে জানিয়ে কয়েক মাসের সময় চেয়েছিলেন। বাড়ীটির মালিক নিজে একভন 
মহিলা হওয়া সত্বেও অধ্যাপকের সেই অনুরোধ রাখতে রাজী হননি। কয়েকদিনের মধোই 
নার্সিংহোম থেকে সদ্যভাত শিশু সহ আমরা দমদমে, সাউথ সিঁথিতে একটি স্বল্প ভাড়ার বাড়ীতে 
গিয়ে উঠলাম। ধূলো সাফ করে সংসার পাতা হল কিন্তু দুর্যোগ কাটলা না। দুদিনের মধোই 
সাংঘাতিক ইনকেকশনে নবভাতকটির জ্রীবন সংকট দেখা দিল। দুর্বল শরীরে আমার মনবনও 
যেন ভেঙ্গে পড়তে লাগল। সেই অসহায় অবস্থায় আমার শাশুড়ি-মায়ের সুহাসিনী দেবী) যে 
অসাধারণ মানসিক শক্তির পরিচয় পোয়েছিলাম তা আন্ডও মনে পাড়ে। তার সেবায় ও ডান্তশরের 
চিকিৎসায় ভবশেষে সুস্থ হয়ে উঠল আমাদের দ্বিতীয় পুত্র “সত্তরম”। 


মনীন্্র কলেজের পালা শেষ হল, কিন্তু চলতে লাগল অধ্যাপক দাশগুপ্তর রাজনৈতিক 
সংগ্রাম। অনুগামী ছাত্ররা, বন্ধু অধ্যাপকেরা ও ভাই শঙ্কর দাশগুপ্ত সর্বক্ষন ওর পাশে ছিলেন। 
ইতিমধ্যে পার্টিতে ফাটল ধরেছে। শ্রী দাশশুপ্ত পূর্ন সময়ের জনা অবিভস্ত কমিউনিষ্ট পার্টির 
কাজে ন্যাশনাল বুক এজেলীর দায়িত্ব নিলেন। ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 
সমর মুখাজ্ভী, গণেশ ঘোষ ও অন্যন্য অগ্র্ প্রতিম কমরেডদের। বিভিন্ন নেতাদের সাথে পার্টির 
আদর্শগত লাইন নিয়ে প্রচন্ড উত্তেভনাপূর্ন মিটিং চলত। আমায় কিছুই বলতেন না। আভাসে 
বুঝতাম পার্টি ভাগ হতে চলেছে দু'পাক্ষেরই উদ্দেশ গুরুত্পূর্ন প্রকাশনা সংস্থা ন্যাশনাল বুক 
এজেনীর দখল রাখা। বাড়ী ফিরতে রোক্তই গভীর রাত হত। একটি সদ্যজাত আর একটি পাঁচ 
বছরের শিশুকে ঘুম পাড়িয়ে গভীর উৎকণ্ঠা নিয়ে জেগে থাকতাম। এমনই এক অবিশ্রান্ত বরষার 
রাতে প্রায় দু'টো নাগাদ কাক ভেঙ্তা হয়ে বাড়ী ফিরলেন। আমার 'ধৈর্যয রইল না' ক্ষোভে (ফেটে 
পড়লাম।-্রবাক হয়ে দেখলাম যে সেই কঠোর ভাবে নিষ্ঠাবান মানুষটির মুখে এক পেলব হাসি: 
অন্তত কমনীয় ডঙ্গী 'ত বুঝিয়ে দিলেন যে তিনি আমারই সঘব্যহী। তারপর বুকভরা জানান্দের 
শাথে ভানালেন “ন্যাশনাল বুক এঞ্ডেলী আমাদেরই রইল”। 


এই ন্যাশনাল বুক এজেন্সী বা এন. বি. এ. ছিল ওঁর তীর্থ স্থান এক সময় তিনি হলেন 


টেট 


এন. বি. এর অন্যতম কর্ণধার। দেশ ও বিদেশের প্রগতিশীল সাহিত্য, উপন্নাস, প্রধন্ধ, কবিতার 
প্রকাশ ও অনুবাদ হত তারই তত্বাবধানে । এই সমেই ইংরাজী 'ক্লাসিক শব্দটির বাংলা পরিভাষা 
স্থির করতে সম্ভবত তিনিই প্রথম “চিরায়ত কথাটি প্রয়োগ করেন। 


মাদারিপুরের আড়িয়ালখা নদীর পারের মানুষ পীযুষ দাশগুপ্ত, সেই নদীর মতই আবেগ 
প্রবণ। কিন্ত একই সাথে, সতা, যুক্তি ও বুদ্ধির প্রতি তার নিষ্ঠা ছিল ঈর্যাভনকন ফলে কখনও 
আন্দোলনের উত্তাপে, আবেগের তাড়নায় কোনও ভূল হয়ে থাকলে অচিরেই বিনস্রচিন্তে তা 
সংশোধন করতে তার দ্বিধা ছিল না। স্বভাবের এই বিশষত্বটি তার চেহারায় এক সন্তবান্ত (সৌন্দর্য 
হয়ে প্রতিভাত ছিল। 


অধ্যাপক দাশগুপ্ত স্বভাবের আর একটি বিশেষগ্ডণ আমার মত আরও বহু মানুষকে 
শ্রদ্ধাপ্ুত করেছে, সেটি হল __ অসহায় মানুষের প্রতি তার অপ্রতিরোধ্য দরদ । এই দরদ তিনি এমন 
বহু মানুষের প্রতি উজ্জাড় করে দিয়েছেন যাদের সমাজে অনেকেই নিতান্ত অকিদ্চিিৎকর বলে গণ্য 
করেন। ওঁর শ্যামবাজারের কোচিংটি সামান্য মাইনেতে দেবাশোনা করতেন এক বৃদ্ধ মানুষ, 
পান্নাবাবু। এই রুগ্ন মানুষটি একবার ভেদবমি ও ডায়েরিয়ায় মারাত্মক ভাবে আক্রান্ত হন। অধ্যাপক 
প্রভাস সিংহর কাছে শুনেছি সৈই মানুষটিতে নিজের হাতে “পীযুববাবুর" সেবা! করার বর্ণনা । বলতে 
বলতে প্রভাসদার কন্তস্বরও আবেগে আগ্নুত হত। 


৬০ এর দশকে রাজনৈতিক সংগ্রামের সাথে সাথে আমাদের রুটি-রুজির সংগ্রামও 
চলছিল। অধ্যাপক দাশগুপ্ত শ্যামবাজারে, সার্কুলার রোডে একটি কোচিং খুললেন : নাম রাখলেন 
এডুকেশন ঘিশন'। সঙ্গে ভাই শঙ্কর, বন্ধু প্রভাস সিংহ ডঃ বাসব সরকার ও আরও কর়েকজন। 
ছাত্রছাত্রীর অভাব হয়নি তাই প্রতিষ্ঠানটি বড় হতে সময় লাগল না। কিছুদিনের মধ্যেই দমদম 
ট্রেশনের কাছে খোলা হল এডুকেশন মিশন" এর আর একটি শাখা । এখানেও ছাত্র-ছাত্রীর ভিড় 
ডমল। জীবনে উত্থান পতন থাকলেও সংগ্রামে ছন্দপতন ঘটেনি । এরই মধ্যে কোটে গেছে রবীন্দ্র 
জন্ম শতবার্ষিকী। অনুষ্ঠানে গানে, তাসের দেশ, চন্ডালিকায় । পার্কসার্কাস ময়দানে ভোর হয়েছে 
নিখিল ব্যানাভীর সেতারে। আমি বি. এ. পাশ করলাম। সোহম ভর্তি হল স্কটিশচার্চ স্ঘুলে। ওর 
পড়াশোনার দায়িত্্র নিয়েছিলেন আমার পরম শ্রদ্ধেয় শ্বশুর মশাই। অধ্যাপক দাশশুপ্তর বাবা, 
গঙ্গাচরণ দাশগুপ্ত ছিলেন একজন দুর্লভ ব্যক্তি। অনমনীয় নীতিবোধ আর গভীর ন্নেহশীলতার 
সাথে একজন অতুলনীয় অভিভাবক । ১৯৬৪ সালে মাত্র বাষট্রি বৎসর বয়সে আমাদের শোকত্তব্ধ 
করে উনি চলে গেলেন। 


বাবার মৃত্যুর কিছুদিনের মধ্যেই পার্টি বে-আইনী হল, নেতারা বন্দী হালেন। পীযূষ 

দাশগুপ্ত গেলেন আত্মগোপনে ৷ ঘটনার মাত্র একদিন আগে আমরা দমদম “ছাড়ে বাগবাজারের 
পশুপতি বোস লেনে একটি ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়ে চলে এসেছি। বাড়ীটি বিখ্যাত তবলা শিল্পী পন্ডিত 
ম১১০/০৮০০/০০ একতলায়, আমরা দোতলায় মাঝরাতে শঙ্করবাবুর 
তই স্বর ডাকাডাকাতে ঘুম ভেঙ্গে অধ্যাপক দাশগুপ্ত ফোন ধরাতে নোনে গেলেন। 


১০০. 


ফিরে এসে বললেন “শুভ, আমাকে যেতে হবে, এখনই”। উনি চলে গেলেন। আমার মনে হল 
উনি বড় স্বার্থপর, চরম স্বার্থপর । তা না হলে এক মুহুর্তে নিজেকে নির্লিপ্ত করে উনি ঘুক্ত হলেন 
কিকরে ? 


পার্টি বেআইনী হল। অধ্যাপক গ্রেপ্তার এড়িয়ে আত্মগোপনে গেলেন। অচেনা পাড়ায়, 
অজানা পরিস্থিতির মধ্যে দুটি শিশুকে নিয়ে আমি দিশাহারা । পার্টির কর্মীরা, ছাত্র-ছাত্রীরা অবশ 
ধবরাখবর নিত। শঙ্করবাবুর এক কাকীমা ছিলেন শোভাবাডারের কমরেড রখীন দেবের বোন। 
তার সাথে হৃদ্যতা গড়ে উঠলো । শঙ্করবাবুদের সম্পূর্ন পরিবারটিই অতি ভদ্র প্রায় সবাই শিশ্গীসুলভ 
মনের মানুষ । কয়েকদিনের মধ্যেই সন্তান সহ বাগবাভারের প্রতিবেশীদের মধ্যে বেশ নির্ভয় বোধ 
করতে লাগলাম। আমার দেওর শঙ্করও তখন পাশেই ছিল। ধীরে ধীরে সোহম একা স্কুলে যেতে 
শিখল আর আমি শিখলাম একলা সংসার করতে। কদাচিৎ কয়েকটি গোপন আস্তানায় অধ্যাপকের 
সাথে খুবই সংক্ষিপ্ত সাক্ষাত হত। এক গাল দাড়ি, প্রথমটায় কেমন অচেনা মনে হয়েছিল। 
বলতেন “আমাদের দিন আগত প্রায়....... “এদেশের আকাশে হাবে নতুন অরুণোদয়।” আমি বুক 
ভরা আশা নিয়ে দুই ছেলের হাত ধরে বাড়ী ফিরে আসতাম। সেই সময়ে আমার দুই ভগ্মিপতি 
সুধীন ও শ্যামলদার সাহায্য আমি ভুলি না। 


এই সময়ের একটি বিশেষ ঘটনা আমার জীবনের অন্যতম স্মৃতি । একসাথে দুই ছেলের 
প্রবল জুর আর আমিও ব্রক্কাইনাল যন্ত্রণায় শয্যাশায়ী। বেশ রাতে যখন কাশির সাথে রক্তও দেখা 
দিল, ছেলেদের কথা ভেবে বড্ড অসহায় হয়ে পড়লাম ।.কোনও রকমে শঙ্করবাবুর ফোন থেকে 
খবর দিলাম আলিপুরে, সেজদাকে। প্রচন্ড ঝড় বৃষ্টির রাতে সেজদা গাড়ী পাঠিয়ে আমাদের নিয়ে 
গেলেন। আমার অবস্থা দেখে দাদা ভীষণ চিন্তিত হয়ে উঠলেন। সেই ঝড়ের রাতে কোনও 
ভাক্তারও পাওয়া গেল না । হঠাৎ মধ্য রাত্রে বাইরের লোহার গেট খোলার শব্দ, তারপরই দরজায় 
টোক৷ পড়ল। এত রাতে কে? দরজা খুলতেই আগন্তক ঘরে ঢুকে নিভেই দরজা বন্ধ করে দিলেন। 
তাকে দেখে সবাই অবাক, আত্মহারা মুখে সেই দাড়ি, সেই হাসি নিয়ে আমার পীযুয দাশগু্ত। 
খিদিরপুরে গোপন মিটিং থেকে ফিরছিলেন, সন্দেহ হল পুলিশ পিছু নিয়েছে। তাই মাঝপণেট্যাক্ী 
ছেড়ে অলিগলি হয়ে এই বাড়ীতে। দু'দিন এক সাথে ছিলেন। 


সাথে যোগাযোগ, জেলায় জেলায় গোপনে সংগঠন, গণ আন্দোলন আর তার সাথে নিজের 
রর না, লেখা, এমনকি রান্নাও | নিজে কিছুই বলতৈন না, আভাসে ইঙ্গিতে বুঝতে পারতাম 
ঃ 


আমি তখন স্কুলে পড়াই। চাকরী না করে উপায় ছিল না, কিন্তু দ্রুত শরার ভেঙ্গে 
ছি! তখন পাকিস্তানের সাথে যুদ্ধ, রাতে ব্ল্যাকআউট আর দিনে পুলিশের টিকটিকি পেছন 
পিছন ঘুরছে। স্কুলে যাওয়ার পথে ছেলেদের একলা পোলেই তারা চেপে ধরত প্রশ্ন করত বাবার 
শাখে দেখা হয় কিনা। ভয়ও দেখাত। ছেলেরা তবু কোনওদিন মুখ খোলে নি। এই দিন গুলোয় 


১০১ 


যখন শঙ্করবাবু একতলা থেকে হাঁক দিয়ে কুশল জিড্ঞাসা করতেন, ভরসা দিতেন, কৃতিভ্তায় 
চোধে জ্রল আসতো। আমার চিকিৎসার খোজ নিতে আসতেন দেবতা প্রতীম মানুষ কমঃ মোহিত 
মৈত্র। ঝবিতুলা স্বভাব ও [চহারার তখননিভেই দুরারোগ্য ক্যান্সারে দিন গুণছেন। 
তবু আসতেন। অন্যান্য জাত্রীয় ছাত্র, বন্ধ বন্ধ, কমরেড সবার নাম এই স্ল্প পরিসরে স্মরণ করা যাবে 
না কিচ্য হিরন্ময় সানযাল-এর নাতি অপরাধ হবে। ওর ডাকনাম “মগ” । অধাপক 
নাশগুপ্তর ঘনিষ্টতম অনুগামী : মগ্তর অভিভাবক সুলভ ব্যাক্তিত্ব আমাদের সর্বদা সাহস যোগাতো। 
আার একজনের নাম না করে পারি না, সে হল ওঁর ছাত্রী অগ্তলী। সারাজীবন ধারে এমন নিঃস্বাথ 
ভাবে কেউ তার 'মাষ্টারমশাই' এর প্রতি শ্রদ্ধা, ভালবাসায় সমস্ত পরিবারের এত আপনভন হতে 
পারে তার উজ্্বল দৃষ্টান্ত অগ্লী। 


১৯৬৭-র হলেকশানের কিছুদিন আগে অধ্যাপক দাশগুপ্ত বাড়ী ফিরে এলেন। দেই 
এক গাল দাড়ি আর নেই ।চিরপরিচিত ঝকঝকে হাসির সাথে চোখে পড়ল তীর মুখে লিভার স্পট্। 
দীর্ঘ দিন পর ওঁকে নি;জদের মধ্যে ফিরে পাওয়ার উচ্ছাস আমি এবং দুই ছেলে চেপে রাখতে 
পারিনি। কিন্তু বাড়ী ফিরেই উনি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন এলাকার মানুষদের সাথে দেখা করার ভন্য। 
উচ্ছসিত কমরেডরাও বাড়ী এসে হাজির । ভ্রানলাম কাশীপুর বিধানসভায় কংগ্রেসের সুশীল পাল 

ও ফরওয়ার্ড ব্লকের বর্কীয়ান রত হেমস্ত বসুর বিরুদ্ধে লড়াই করাবেন কমঃ পীবৃষ দাশগুপ্ত । ওঁর 
স্বাস্থ্য নিয়ে চিন্তা ছিল, একবার ডাত্তশর দেখাতে অনুরোধ করলাম। কানে নিলেন না। মেতে 
উঠলেন মিটিং, মিছিল আর প্রচার নিয়ে। সামান্য কিছু ভোটে পরাজিত হলেন সুশীল পালের 
কাছো হাসতে হাসতে বাড়ী ফিরে এলেন, তার মুখে বিষাদের লেশ মাত্র ছিল না। কমরেডদের 
কাছে শুনেছিলাম জরী হলে নেবার তিনি প্রথম যুক্ত-ফ্রন্টের শিক্ষামন্ত্রী হতে পারতেন। তাকে 
জিহ্গাসা করলে হেসে উডিয়ে দিয়েছিলেন। 


ওর কাছে “কমরেড কথাটি ছিল এক যাদু মান্র মত। যখন “কমরেড বলে ডাক 
দিতেন সে ডাক আসতো তার মনের গভীরতম কেন্দ্র হতে । আর কেউ যদি তাকে “কমারেড' বলে 
সাহ্বোধন করতেন সাড়া দিতেন সমস্ত আন্তরিকতা নিয়ে । নানান সংকটের দিনে ও যখন চিন্তায় 
মগ্ন, বুঝতাষ মনের মধ্যে একের পর এক ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে, আমি হেসে বলতাম “কমরেড 
চা খেয়ে নাও”। চিস্তায় হয়তো বাধা পড়ত, কিন্তু মুহুর্তে মুখে ফুটে উঠতো এক উজ্জ্বল হাসি, এক 
অনির্বচনীয় তৃপ্তি। ভার সেই হাসি আমাকেও যুনুর্তে ভুলিয়ে দিত সংসারের সব দুঃখ, কষ্ট ও 
সংকট। শুধু একটাই দুশ্চিন্তা হত। নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি ওঁর ভয়ঙ্কর উদাসীনতা আমাকে শংকিত 
করে রাখাতা। আশংকা অমূলক ছিল না. ৬৭-র নির্বাচনের কয়েক মাস পরেই অসুস্থ হয়ে পড়ালন। 
একদিন রাতে, আপক্ছা করে বসে আছি, অবশোষে বাড়ীতে ফিরলেন, ভীষন ভুর নিয়ে। দীড়িয়ে 
থাকার ক্ষমতা টুকুও ছিল না। গধু জানালেন প্রামোদধাবুর সাথে খুবই গুরুত্বপূর্ন মিটিং ছিল। 
পরদিন সকালেই ডান্তারবাবু এলেন, শ্রদ্ধেয় ডঃ শর্মা, চিকিৎসা! গুরু হল, কিন্তু কয়েক দিনের 
নধোই অবস্থা আরও জটিল হল. ডান্গারবাবুও উদ্দিগ্র হালেন। অনান্য ডান্তগরাদেরও ভেকে 
জানালেন। অসহায় হরে প্রনোদলবুলে ফোন করলাম, অবশেষে এলেন ডঃ বিনয় ভন্টাচার্য, রোগকে 
পরাক্ষা করেই প্রায় সঙ্গে নিরে চলে গেলেন ন্যাশনাল (মডিকাল কালেজ হাসপতিলে। দেরী হায়ে 
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লিভার আযবসিস্‌ ফেটে পুঁজ ছড়িয়ে পড়েছিল শরীরের প্রতিটি অঙ্গে প্রতাঙ্গে। 

ছল, সব ও তীয় ্রভনেরা উতকপিত, বাঁচার আশা খুবই কম। নুফ্ফর আহেদ 
দা মা জরি রাররা জালে ভালামোর রাখছ্িলেন। কমঃ বি. টি. রণদীভে 
এর হাসপাতালে। ডঃ বিনয় ভট্টাচার্য অপারেশানের ৮৭ ৮ 
“আপনারা রক্তের ব্যবস্থা করুন, আমি একবার চেষ্টা করে দেখতে চাই। প্রিয় মান ৫৬4 
ভন্য রক্তের অভাব হল না। যাঁরা রক্ত দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে মনীন্দ্র কলোজের তরুন ক 
'হর"-র নাম মনে পড়ে। আমি রাতের আঁধার আকাশের তারাগুলির দিকে তাকিয়ে ঈশ্মরকে 
স্মরণ করতে লাগলাম । অপারেশন শেষ হতে জানতে পারলাম "এখনও আশা আছে।” ছোট 
দেওর বাসব.তার কমরেড বন্ধুদের নিয়ে হাসপাতালেই রাতের পর রাত জোগে কাটাল। 


কয়েক মাস বাদে অধ্যাপক দাশগ্ু প্তকে যেদিন আবার বাড়ীতে নিয়ে আসা হল তখন 
তার ক্কালসার দেহ, দগদগে বেড-সোর। অপারেশনের ঘা তখনও শুকোয়নি, ড্রেসিং চলছে। 
কথা বলতে পারতেন না, শুধু তাকিয়ে থাকতেন। প্রতিবেশীরা দেখে আতিকে উঠলেন। আমার 
কমরেড ঘরে ফিরে এসেছে এই আমার কাছে ঢের ছিল। বিশ্বাস ছিল যেভাবেই হোক ওঁকে সুস্থ 
করে তুলব। প্রায় ছ মাস বাদে, উনি একদিন আমাদের হাত ধরে ধীরে ধীরে উঠে দীড়ালেন। দুর্বল 
শরীর নিয়েই নেতাভীনগর কলেভের অধাক্ষ পদে যোগ দিলেন। বহু বহর বাদে কলেজের কানে 
যোগ দিয়ে ওঁর উৎসাহ উদ্দীপনা আবার ফিরে এলো। কলেজ্জকে গড়ে তোলার কাজে মেতে 
উঠলেন। কিন্তু নিভের নামের আগে “অধ্যাক্ষ” শব্দটির চেয়ে অধ্যাপক” সন্বোধনটিই ওঁর 
বেশী প্রিয় ছিল। বাগবাজার থেকে টালিগঞ্জ রোজ বাসে যাতায়াত ওঁর পক্ষে কঠিন হচ্ছিল, তাই 
আমরা টালিগঞ্জে চলে এলাম। 


ই। তর করে বড় হতে লাগল। শুধু বিশ্ডংনয়, শিক্ষা প্রসারে, ছাত্র সংখ্যায়, খেলাধুলায় 
সব দিকেই। তখন কলে তার আর এক ার। অধ্যাপক থেকে শুরু করে সমস্ত পদের কর্মীরা 
কিউ তার অনুভপ্রতীম অথবা সন্তান সম। ইট, বালি, সিমেন্ট থেকে শুরু কর চেয়ার-টেবিল, 
লাইব্রেরীর পির বই, মাসান্তের মাইনে গাড়ে ভল্য আবার অক্াস্ত পরিশ্রম শুরু করে দিলেন। স্ 


কাটাতে ভালবাসতে গী ্ী 
রে পাড়ে বীর ভীষন লিক অবসর কই পড়ে 


চিকিং রিনি র শরারটা ভান লা গা 
দে সানি নার জার ইওয়া বদলের উপদেশ দিলেন। হঠাৎ এবিটিন ৯ শা। ডান্তারবাবু 
"য়ে পীধুষবাবু বললেন “চল কয়েক দিনের জন্য দীঘা ঘ সি দা 


এবা।পণ মেদিনীপুরের 
"৭ মমাদের থাকার বাবস্থা | দুটি ঘর, সনুদরমুখী একটি টু রত 
১ "ও বারান্দা। শ্রকটি রন্রা। ঘর. কিন্ত 
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রান্নার উপকরণ প্রায় নেই বললেই চালে। একটি হাঁড়ি ও একটি কড়াই' মাপে অন্তত পঞ্চাশ জনের 
রান্নার উপাযোগী। দেখেশুনে আমার তো মাথায় হাত । যাইাহোক কাঠ জ্বালিয়ে উন ধরানো হল। 
সংসার পাততে সময় লাগল না। পরদিন থেকেই অধ্যাপক বেরিয়ে গেলেন মেদিনীপুরের গ্রামে 
গ্রামে। ফিরাতেন একদিন কি দুদিন বাদে, সঙ্গে বেশ কয়েকভন স্থাপীয় কমরেড। বুঝতাম সবারই 
ক্ষিদে পেয়েছে তাই আমি আবার তাড়াতাড়ি ভাত বসাতাম, অজয় ছুটত বাজারে, এক একদিন 
আমাদের বাউীতেই মিটিং বসত। আশপাশের গ্রাম থেকে কমরেভ্রা আসতেন আমার জসুসথ 
শরীরে তাদের আপ্যায়ন করার মত ক্ষমতা ছিল না। বড় অভিযান হত। কিন্ত দোষ দেব কাকে? 
তাই সুযোগ পেলেই দুই ছেলে আর অভ্য় -এর সাথে সমুদ্রের পারে প্রাণভরে আনন্দ করেছি। 
আনও ভ্রজয়ের সেই প্রাণবন্ত উপস্থিতি, মেদিনীপুরের তরুণ কমরেডদের মুখ স্মৃতিতে উজ্দবল। 


দীঘা থেকে ফেরার পথে, আমাকে একটু উদাসীন দেখে ট্রেনের কামরাতে “অধ্যাপক 
আমাকে 'বলাক।' আবৃত্তি করে শোনালেন। কারণ বুঝতে আমার অসুবিধা হয়নি, তাই অভিমান 
ভুলে গল্প শুরু হয়ে গেল। আমাদের ভীবানের বহু ছোট বড় সমস্যার এই ভাবেই রবীন্দ্রনাথ দিয়ে 
সমাধান হত। মনে পড়ে ৬৭ সালের অনুস্থতার পর প্রায় মৃত্যুঘুখ থেকে বাড়ী ফিরে উনি খন 
কন্কালনার দেহে শয্যাশায়ী তখন দিনের পর দিন ওনার অভিব্যক্তি হীন মুখ, নিস্পলক চোখ দেখে 
ভ্রামার ভয় হতে লাগল। অবশোষে একদিন দুপুরে 'সঞ্চরিতা" থেকে ওনাকে পড়ে শোনাতে শুরু 
করলাম। কিছু ক্ষণের মধ্যেই লক্ষ্য করলাম ওঁর হাতের আুলগুলো নাড়াতে চেষ্টা করছে। কাছে 
যেতেই দেখলাম সেই চর্মসার মুখ খানিতে এক আশ্চর্য আনন্দের দ্যুতি । কয়েকদিন বাদে স্বয়ং 
ডান্তারবাবুও রোগীর পরিবর্তন দেখে অবাক। 


১৯৭১ -এ লোকসভা নির্বাচানে অধ্যাপক দাশগুপ্তকে শ্রদ্ধেয় পন্ডিত ও প্রবীন সাংসদ 
অধ্যাপক হীরেন মুখান্ভঁর বিরুদ্ধে, সি. পি. আই. এম -এর প্রার্থী করা হল ৷ উত্তর-পূর্ব কোলকাতা 
কেন্দ্রে হীরেনবাবু তখন অপরাজ্ের, তার উপর সেবারে তার পিছনে ছিল ইন্দিরা কংগ্রেসের 
সমর্থন। অধ্যাপক মুখাজ্জী পেলেন ১ লক্ষ ১১ হাজার ভোট অধ্যাপক দাশগুপ্ত পেলেন ১ লক্ষ 
১০ হাজার ভোট। বাড়ী ফিরে বললেন “এবারে জেতাটা জরুরী ছিল, তবে হারটা আমাকে একটা 
দুশ্চিন্তা থেকে যুক্ত করল। “আমি অবাক হলাম। উনিই বুঝিয়ে দিলেন, __ “জিতলে দিল্লীতে 
অনেকটা সময় দিতে হত। এদিকে কলেজটা কে দেখত, সেটা ভেবেছ %” আমি বুঝলাম যে 
নির্বাচনে পরাভ্য়টাকে তিনি মনের কোনেও ঠাই দিতে চান না। অবশ্য নেতাভীনগর কলেভের 
বিষয়ে ওনার আবেগ ছিল অনিরবচনীয়। ছুটির দিনেও অন্তত একবার কলেজে না গেলে যেন শান্ত 
পেতেন না। কলেজকে নিয়ে কত পরিকল্পনা, কত স্বপ্ন প্রতি মুহুর্তে তার চিন্তাকে বিভোর করে 
নিত লতুন। সাইন বিল্ডিং, সবযাধুনিক ল্যাবোরেটরি, খেল্লাধুলার আধুনিক বাবস্থা ও সুবিধা, গর্ব 
পরার ঘত একটি লাইব্রেরী, আরও কত কি! বখন আবেগাভারে বলতেন আমি মুগ্ধ হয়ে থাকতাম। 


দিত দা বলাতেন “সমস্ত মহৎ কানের মুলেই থাকে এক গভীর আবেগ।” কমরেড 
দাশশুপ্তর আবেগের আর এক 


অসাধারণ অভিব্যক্তি দেখেছি ওনার বক্জুতা দেওয়ার মাধো। 


"্র্বাচনের সযয়ই হাক অথবা অন্য কোন রাভনৈতিক সমাবেশেই হোক ওনার বন্তুতায় জটিল 


১০৪ 


রাজনৈতিক তত্ব, তার বিশ্লেষন এবং প্রাসপ্রিকতা প্রকাশিত হত সাবঙ্গীল সাহিত্যিক ভাষায়, সহজ 
উপমার সাথে। 


৬০ -এর দশকের চরম রাজনৈতিক উত্ডেজনার দিনগুলিতে যখন সুন্দরাইয়া, বাসবপুন্ায়া, 
লামবু্রিপাদ, গোপালন প্রমুখ সর্বভারতীয় নেতারা পশ্চিমবাংলায় জনসমাবেশে বন্তুতা দিতে আসাতেন, 
অধ্যাপক দাশগু প্তাকে দেখেছি প্রায় প্রতিটি সভায় তাদের বত্তদবের ইংরাজী োকে বাংলা তর্জমা 
করতে। তাৎক্ষনিক তনুবাদের সাথে সাথে ওঁর অপূর্ব শব্দচয়ন এবং বাক্বিন্নাস বত্তগর বস্তদ্বয 
এবং আবেগকে অকৃত্রিম ভাবে শ্রোতার মনের গভীরে পৌছে দিত। মনে পড়ে ঠিক সেই নুহস্তে 
আমিও অগনিত মানুষের মাঝখান্যেদুই ছেলেকে সাথে নিয়ে আর একজন মুগ্ধ শ্রাতা। সভার 
শেষে ভিড় ঠেলে যখন ওনার কাছে পৌঁছতাম তখন প্রচন্ড আবেগে বলতেন _ আজ সারা 
বিগেড যেন দাবানলের মত জুলছিল। তোমরা দেখেছ 2” 


সেই কমরেড গীযূষ দাশগুপ্ত একদিন তার প্রাণের চেয়ে প্রিয় মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট 
পার্টি থেকে বহিস্কিত হলেন। এর নিগুঢ় তত্ব আমার অজ্ঞানা। সেটা ছিল ১৯৭৪ সাল। যদিও 
বেশ কিছু দিন ধরেই অশনি শংকেতে ঝড়ের পুর্বাভাষ পেরেছি, কিন্তু দুর্যোগ যখন নেমে এল তার 
প্রলয়ংকর রূপ দেখে আমি তড়িতাহত, স্তূ। জীবানের চারটি সুবর্ণ দশকে /য মানুষটি হাসিমুখে 
ভারতের কমিউনিষ্ট আন্দোলনের মহাযোগ্যে আহুতি দিয়েছেন তাকে শুধু ব্রাত্য করেই সেদিনের 
সে প্রলয় থামেনি। ১৯৭৭ সালে অর্ডিনান্স জারি করে সরকার “নেতাভীনগর কলেজ' অধিগ্রহন 
করলেন। প্রায় সাথে সাথেই অধ্যক্ষ পীযূষ দাশগুপ্তর -সাসপেনশন' ঘোষিত হল। বুঝতে 
পারলাম যে আজকের দুনিয়ায় মানুষের মহন্তম বিশ্বাসও প্রাতিষ্ঠানিক আম্মাস বিনা বড় অসহায়। 
কিন্ত মৃত্যুদন্ডের পরেও আরও কিছু থাকে বাকি ? সে তা শুধু নিথর দেহটা ব্যথথ আক্রোশে 
ছিন্নভিন্ন করা। কোন অপরাধে, কে তাকে দন্ড দিরেছিলেন আমি জানিনা । দণ্ডিতের সাথে 
দন্ডদাতাও সেদিন আঘাত পেয়েছিলেন কি ?. তাও আমার অভানা। শুধু জানি যে, কোনও 
শাস্তি, কোনও বিদ্রুপ, পীষুব দাশগুপ্তের মার্কসবাদী বিশ্বাস ও রাবীন্ড্রিক দর্শনে আঘাত হানাতে 
পারেনি। তিনি নির্বাক হয়েছিলেন, নিঃস্ব হননি। অগনিত কমরেড মর্মাহত হয়েছিলেন, তাদের 
মধ্যে বহু নেতৃস্থানীয় মানুষও ছিলেন। অবশেষে কিন্তু তারাও পার্টির এই সিদ্ধান্ত মেনে নিতে 
বাধা হায়ছেনা_ তবু সেদিন মুহুর্তের জন্যেও তাদের চোখে যে প্রতিবাদের আগুন দেখেছি তা 
অবিস্মরণীয়। অনেকে পারলেও সবাইতো বাধ্য হতে পারেন না। অই ষাটের দশকের উজ্ভবল 
ছাত্রনেতা, ৭০ এ গণশক্তির নিরলস সাংবাদিক, আমার ছোট দেওর বাসবকেও পার্টি বিষুক্ত 
করল। ইংরাভার অধ্যাপক, “পিপ্লস ডেমক্রেসীর এক কর্ণধার, শ্রদ্ধেয় প্রভাস সিংহ পার্টি থেকে 
ইস্তফা দিনেন। পার্টিতে থাকলে আ্ত প্রভাসদা নিজপ্ুনেই সসম্ম্ানে ক্ষমতাসীন থাকতেন। 
কিসের তাড়নার বা কোন প্রেরণায় সেদিন তিনি এ সিদ্ধান্ত নিরেহিলেন? এ প্রা্োর উত্তর জার 


বানা দেবার অধিকার একমাত্র প্রভাসদারই । আমি শুধু তাকে জানাই আমার অভত্ত প্রণাম ও লাল 
'সলান। 


ভবন 'থমে থাকেনি । প্রতিটি দিন কেটেছে ভ্রলন্ত অঙ্গঘরের উপর এক একটি পদক্ষেপের 


৯৫ 


মত। দেহ থেকে প্রাণ, প্রাণ থেকে মনকে ধীরে ধীরে বিযুঞ্ত হতে দেখেছি! সেই দিন শু দি 
অধিকাংশ সময়েই অধ্যাপকাকে নিশ্মুপ থাকতে দেখেছি | আরক্ড শয়ন মুখমন্ডলে রক্তিম আভা 
এমনকি শয্যাও ছিল নিদ্রাহীন, বেদনা উ্র। তার স্ত্রী হয়ে আমি আর সহা করতে পারছিলাহনা। 
একদিন ও নিস্ততত মুখখানির দিকে চেরে আছি, উনিই জিত্রেস করলেন __ “কি দেখছ "" 
_ “তোমার শঙ্ছ। ধুলায় পড়ে। আমি কি করে সইব, বলতো? ” স্মিত হেসে বললেন _ «এ 
কোনও দুর্দব নয়। ......... আমিতো মার্কসের শঙ্খ মাথায় বারে রেখেছি। ০.০ আর দেখ 


বস্তুত তিনি নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছিলেন একথা সঠিক নয়। ওর ঘনিষ্ট অধ্যাপক রবি গুহ 
ভূপেশ সেনগুপ্ত, মুনাল সেন প্রমুখ বন্ধুরা ও নেতাভীনগর কলেভের বেশ কয়েকভন অধ্যাপকণ 
সমস্ত প্রতিকূল অবস্থায় ওর কাছে আসা.তন বা যোগাযোগ রাখতিন। আর অধ্যাপক প্রভাস সিংহ 
আর আমার দুই দেওর তো সঙ্গে ছিলেনই। তবু ওর সারা ভীবনের তপস্যা যে রাজনীতি ও 
অধ্যাপনা সেই দুটি জগৎ থেকেই প্রায় একই সাথে ছিন্নমূল হয়ে অধ্যা্গক যেন বিষুঢ হয়ে 
পাড়েছিলেন। এই সময়ে আর একজন মানুষেরকথা উল্লেখ না করে পারি না। ইনি হলেন 
তৎকালীন বামফ্রন্টের মন্ত্রী রাম চ্যাটার্ভী। ৫০ এর দশকে, মনীন্দ্রচন্দ্র কলেজের আন্দোলনের সময় 
সম্পূর্ণ অপরিচিত এই মানুষটি একদিন হঠাৎ জামাদের বাড়ীতে এসে হাভির ' হদিও ছাত্র ছিলেন 
না তবুও অধ্যাপককে “মাষ্টার মশাই" বলে সম্বোধন করাতেন। বলতেন “যে কোনও প্রয়োজন 
হলে আমা?ক বললেন। যথাসাধ্য চেষ্টা করব।” ৭০- এর দশকে “মাষ্টার মশাই” যখন ব্রাতা, রাম 
বাবু কিন্ত নিয়মিত ওঁর খোজ নিতেন, বাড়ীতিও আসতেন । আমাকে বলেছিলে __ “নিজে 
পড়াশোনার সুযোগ পাইনি তবু মাস্টার মশাই এর মত মানুষের মূল্য আমি ভানি।” 


এর ঘধো আমাদের বড়ছেলে সোহয ইগ্ডিনীয়ারিং পাশ করল আর ছোট ছেলে সম্তম 
স্কুলের গণ্ভী পার হয়ে ইঞ্ডিনীয়ারিং এ ভর্তি হল। ধীরে বীরে অধ্যাপক আবার নিভের মধ্যে ফিরে 
এলেন। সিদ্ধান্ত নিলেন 'দাস ক্যাপিটাল বাংলায় অনুবাদ করবেন। কিন্ত কিছুদিন বাদেই কঠিন 
হেপাটাইটিন শর মরণাপন্ন হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হলেন। সেদিন আর পার্টি সঙ্গে নেই। কিন্ত 
শুভারীর অভাব হল না। মৃনাল সেনের দাদা শ্রদ্ধেয় শিশিরদা এগিয়ে এলেন। আর সাথে ছিল 
সাহমের বন্ধরা। কোনও মতে রোগীকে নিয়ে যাওয়া হল ডঃ বিনয় ভ্টাচার্ধর বাড়ীতে। ৬৮-৬৯ 
সালে লিভার জ্যাবাসেস হওয়ার পর ইনিই অধ্যাপকদাশগুপ্ত আশ্চর্যজনক ভাবে বাঁচিয়ে তুলেছিলেন। 
এবারে রোগীকে পরীক্ষা করেই তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে ভর্তি করার পরামর্শ দিলেন। সোহমকে 
আশীর্বাদ করে বলালিন এবার বাবাকে সুস্থ করে তোলার দায়িত্ব তোমার। আমি জানি, তু 
দিনে | চিহম সফল হয়েছিল। ওর প্রাণের বন্ধু তপন চাটার্ভী আর সহ সমারে পি. ডি 


হয়ে বতী ফির্লন। 


পি.জি. হাস্পাতলের 


(সই ভয়ঙ্গর টান'- ৬  দিখল্ত, আবীয় 
্বজদার বাইরেও হাসতিন লই ই ভয় টনা-পেদড়েনের নিন গুলোয় ওঁকে দেখ 


ব্গযাকভন চি] ও পারেন নু ছাত্রর ]। হঠাৎ একদিন উ্রিগ্ন (হারায় 


১৩ 


উপস্থিত হলেন এক সময়ের উজ্জ্বল ছাত্রনেতা, নকশালবাড়ী আন্দোলনের প্রথম সারির পথিকৃত 
অলীম চ্যটার্ী। বহু বছর বিচ্ছিন থাকা সতেও "গীযুযদার অসুস্থতার সংবাদ ওকে উদ্িপন করেছিল । 
চর্মসার শরীরে অধ্যাপক তখন অসুস্থতায় বাকশক্তি রহিত, কিন্তু অসীনকে দেখে ওর দু'চোখে 
এক আনন্দের অভিব্যাক্তি, ফুটে উঠল। শুনেছিলাম ৬০ এর দশকে মতাদর্শের বাস্তবায়ন প্রসঙ্গে 
এই ভ্রাত্বপ্রতিম কমরেডের সাথে "পীযৃষদার” রাতভোর বহু উত্তপ্ত বিতর্ক হয়েছে! অবশেষে 
বিচ্ছেদ হয়েছিল, গভীর ব্যথার । আজও মতাদর্শের প্রনিধান ও প্রণয়ন প্রসাঙ্গ বিতর্কের যাথেষ্ট 
অবকাশ আছে। কিন্তু মণ্নয্যত্বের সংজ্ঞা কি কখনও বদলায় ? 


হাসপাতাল থেকে ফিরে কয়েক মাসের মধ্যেই প্রকাশক আখতার সাহেবের উৎসাহে 
'ক্যাপিটাল" এর অনুবাদ শুরু করলেন। ইতিমধ্যে আমরা নেতাজীনগর ছেড়ে “গল্ফ গ্রীন” -এ 
একটি ফ্ল্যাটে চলে এসেছি। এই প্রথম, ভাড়ার নয়, নিজেদের বাড়ী। কিস্তিতে টাকা দিতে হত। 
দুর্বল শরীরেই উনি আবার সংসারের দায়িত্ব নিলেন, পাশে ছিল সোহম। পঞ্চাশের দশকে 
পুলিশের হাতে মার খেয়ে, অচৈতন্য অবস্থায় দু্দিনেরও বেশী আলিপুর জেল হাসপাতালে ছিলেন। 
তারই ফলশ্রুতিতে ওঁর ডানহাতে মাঝে মাঝে অসহ্য ব্যথা হত। “ব্যাপিটাল”-এর অনুবাদ করতে 
বসে সেই ব্যথা আবার ভয়ানক ভাবে উপলব্ি হল। নিজের হাতে দ্রুত লেখা তখন অসম্ভব। 
তাই 'ক্যাপিটাল" এর অনুবাদের সময় প্রায়ই আমাকে অনুলিখনের ভার নিতে হরেছে। আখতার 
সাহেবের কাছে শুনোছ দাস ক্যাপিঢাল' -এর বঙ্গানুবাদের প্রচেষ্ভা আগেও হয়োছল। অথচ 
ভগ্রাংশও সম্পূর্ন হয়নি। কিন্তু অনুলিখনের সময় অবাক হয়ে দেখতাম, ইংরাভী “কাপিটাল' 
সামনে খুলে রেখে, অধ্যাপক, সাবলীল ভঙ্গিতে অনর্গল অনুবাদ করতেন স্বতস্ফূর্ত বাংলায়। 
কখনও শব্দচয়নে অস্বস্তি দেখলে বুঝতাম শরীর আর সায় দিচ্ছে না। বলতাম, “আজ এখানেই 
থাক' । পরাদিন আমার দেনান্দনের কাভ শেষ হওয়া পযন্ত ডান অপেক্ষা করে থাকতেন। তারপর 
আবার শুরু হত অনুবাদ। 


প্রায় একই সময়ে সাপ্তাহিক ভাবে উনি 'বর্তমান' পত্রিকায় লিখতেন “অন্যচাখে”। 
সেই সময়েরই কিছু লেখা নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল ওঁর “অন্যচোখে রবীন্দ্রনাথ” বইটি। এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে ৭০ এর দশকে সাপ্তাহিক 'বাংলাদেশ' পত্রিকায় “প্লেখানভ' প্রসঙ্গে অধ্যাপকের 
ধারাবাহিক লেখাটির কথা। সেই দুর্লভ রচনাগুচ্ছ আজও পুস্তক আকারে প্রকাশিত হওয়ার 
অপেক্ষায়। 


অবশেষে একদিন প্রকাশিত হল ““দাস ক্যাপিটাল” এর পূর্ণাঙ্গ ব নুবাদ। যতদূর জানি 
থা নয় সেই-ই ছিল কোনও ভারতীয় ভাষায় ক্যাপিটাল রা লা 
ু কে লাল মলাটের ঝকঝকে প্রথম খন্ডটি বাড়ীতে এল আমাদের সবার মু 
জপ ' সেদিন আমাদের সবার মুখেই 


রর অবশেষে একদিন সেই প্রলয়ংকর ধুলিঝড় থিতিয়ে পড়ল। নৈতাজীনগর কলৌভ থেকে 
কম্মচ্াতির বিষয়ে তদন্তের ভন্য গঠিত ট্যইবুনালের রায় প্রকাশিত হল। প্রমানিত হল “যি পীযৃষ 
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দাশগুপ্তর বিরুদ্ধে আনিত সমস্ত অভিযোগহ ছিল ভিত্তিহীন, মিথ্যা। সাস্পেনশনের দিন থেকে 
অধাক্ষের সমস্ত পাওনা মিটিয়ে দেওয়ার গন ট্রাইবুনাল কলেজকে নির্দেশ দিলেন। ইতিমধো 
পাওনা? তবুও সেই ট্রাইবুনালের রায় আমার কাছে এক অমূল্য দূলিল। অবাক্ষপদ £থকে অবসর 
নেওয়ার বয়সও ইতিমধ্যে পেরিয়ে গেছে। স্বভাবতই কলেজে প্রত্যাবর্তনের (কোনও প্রশ্ন আর 
ছিল না। কিন্ত টাইবুনালের রায়ের দলিলটি হাতে নিয়ে যখন আপনমনে আকাশের দিকে তাকিয়ে : 
থাকতেন, বুঝাতে পারতাম, ওঁর মনটা তখন কলেজের স্টাফরুমে, গ্যালারাতে অথবা লাইব্রেরীতে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। মুখমন্ডলে সেই রক্তিম আভার পরিবর্তে এক শান্ত সমাহিত ভাব বিরাজমান। 


বাপিটালের' অনুবাদের পর অধ্যাপকের একাধিক মৌলিক রচনার পরিকল্পনা ছিল। 
আমাদের বড় বৌমা নুপুর তখন পি. এইচ. ডি-র কান্ড করছে। ওর ইতিহাসের গবেষণার বিষয়ে 
অধ্যাপকের সাথে বিস্তর আলোচনা হত। সেই সব আলোচনার সময়ে, কখনও বা ভাই শংকর বা 
বাসবের সাথে আলোচনা প্রসঙ্গে বহুবার ওর এই পরিকল্পনার কথা বলেছেন। কিন্তু নিজের 
শারীরিক কারণেই সেই পরিশ্রম সাধ্য কাত আর সম্ভব হয়নি। তবুও থে সব গবেষণারত ছাত্র বা 
অধ্যাপক ওঁর কাছে আসতেন তাদের কাজে যথাসাধ্য সাহায্য ও সহায়তা করেছেন। কখনই 
নিজের বিশ্বাস বা বন্তবাকে অন্যের উপর চাপিয়ে দিতেন না। বলতে __ " আলো'5নার উীদ্দেশাই 
হল কোনও বিষয়কে আরও সঠিক ভাবে বোঝা ও বোঝানো । এর মাধ্যমে যে কোনও পক্ষহ এক 
বৃহত্তর সত্যে উপনীত হতে পারে। অন্যের বিশ্বাস, সে রাজনৈতিকই হোক অথবা ধর্মীয়ই হোক, 
ওনার চোখে ছিল সমান গুরুত্বপূর্ন বলতেন, “যাকে সত্য মনে করবে, তাতে পূর্ন বিশ্বাস থাকা 
অত্যন্ত জরুরী। বিশ্বাসহীনতা অথবা আংশিক বিশ্বাস মনুষ্যত্বের পরিপঞ্ছি।” নিজ্জে গ্রকৃত নাস্তিক 
মানুষ হয়েও আমাকে শ্রা শর! রামকৃষ্ণ মন্দ দাক্ষা নিতে কোনও বাধা দেনান। ৬০ এর দশকে 
ওনারই উৎসাহে “পশ্চিমবঙ্গ মহিলা সমিতি'র আন্দোলনে যোগ দিই । আবার ৯০ এর দশকে ওরই 
প্রেরণায় 'গল্ফ গ্রীন' এ আমাদের আঞ্চলিক মহিলা সথিতির পত্রিকা “চিরায়তী' প্রকাশে সফল হই। 
আমার বিশ্বাস নিয়ে আমিও কখনও ওঁকে বিব্রত করিনি। 


ইতিমধ্যে ছোটছেলে সন্ত ইপ্রিনীরারিং পাশ করে চাকরী সূত্রে ক্যাঙ্গালোরে সংসার 
পেতেছে। ছোট বৌমা এন্দ্রলাও সেখানেই গবেষণারত। ভীবন বহমান। আমাদের দুই পুত্রের 
সংসারেই এসেছে দুটি করে নাতি। হঠাৎই 'নিমোনিয়া'য় ভুগে অধ্যাপকের শ্বাস কষ্ট ভয়ঙ্কর রূপ 
নিলী। চারতলার ফ্ল্যাটে ওঠ! নামা অসম্ভব হয়ে উঠল। অন্যদিকে ব্যাঙ্গালোরের শিশু দুটি তখন 
খুবই ছোট, ফলে আমাকে মাঝে মাঝেই সেখানে গিয়ে থাকতে হত। অধ্যাপক থাকতেন কোলকাতার 
বড়ছেলের কাছে। অচিরেই মাসাধিক কালের এই বিচ্ছিন্নতা আমাদের দুঃসহ মানে হতে লাগল! 
ছেলেরাও আনাদের মনের কথা বুঝত। অবাশেষে ছেলেদের সাথে আলোচনা করে অধ্যাগিন 
স্কণ্রীণেরপ্লাটটি বিক্রয়ের সিদ্ধান্ত নিলেন। ঠিক করলাম ব্যাঙ্গালোর বা কোলকাতা যেখানেই 
থাকি দুজনে একপাথেই থাকব। 7০৮) 


ইিমাধ্ পার্টিতে এনেছেন ছেট 


ও নতুন পাতা”র দিন।নবীনেরা নেতৃত্বের দায়িহে 
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দেওর বাসবের উদ্যোগেই অধ্যাপকের সাথে আবার তার অনুভপ্রতীম কমরেডাদের যোগাবোগ 
স্থাপিত হয়েছে। তাদের আবেগময় আহান পোয়ে অধ্যাপকের চোখেমুখে এক নৈস্বর্িক অভিবান্তি ] 
চিত্ত আনন্দে আকুল তবু হাদয় বেদনাবিধুর। কনরেডরা নতুন করে দায়িত্ব নিতে অনুরোধ করেহিলেন। 
কিন্ত অধ্যাপক বাম্পাকুল কাষ্ঠে ওঁদের বুঝিয়ে বলেছিলেন নিজের শারীরিক দুর্বলতার কথা । এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ল ওঁর বড় প্রিয় একটি রবীন্দ্র সংগীত __ 


ডাক দিয়ে যায় নতুন পাতার দ্বারে দ্বারে .......... 


ব্যাঙ্গালোরে যাওরার কিছু দিনের মধ্যেই উনি বহু মানুষের প্রিয় হয়ে উঠেছিলেন। 
ছোটছেলের বন্ধুরা, কারও কারও বাবা-মাও আসতেন ওনার সাথে গল্প, আলোচনা করতে । 
“মেজর ভেনারেল পল্‌* এর সাথে জমে উঠতো নানান আলোচনা । অনাক হয়ে লক্ষ্য করলাম, 
সামান্য কয়েকদিনের মধ্যেই আমাদের বিরাট হাউসিং কমপ্লেক্সের অন্যান্য অল্প পরিচিত মানুষ, 
এমনকি গেটের দারোয়ান অথবা পরিচারকরা, যারা ওঁর ভাষাও বোঝেন না, তারাও অধ্যাপাকের 
পরম ভক্ত হয়ে পড়ালেন। মানুষকে ভালবাসার ও তাদের ভালবাসা পাওয়ার কে অনন্য ক্ষমতা 
ওর চিরকালের। 


এই প্রসঙ্গে সবশেষে আমার দেখা আর একটি অবিস্মরণীয় ঘটনার কথা বলি। “পন্ডিত 
মশাই' ছিলেন “মহারাক্তা মণীন্দ্র চন্দ্র কলেজের এক প্রবীন অধাপক। প্রাচীন পন্থি এই মানুষটির 
কঠোর রক্ষনশীলতা ছাত্র ও অধ্যাপক মহলে আলোচনার বিষয় ছিল। কারও হাতের ছোওয়া 
খাবার উনি গ্রহন করতেন না। শুনেছি অবসর গ্রহণের পর হাওড়ায় নিজ বাড়ীতেই থাকতেন, 
স্বপাক রন্ধন করতেন। ৫০ এর দশকে এক শ্রীল্মের কাঠফাটা দুপুরে হঠাৎ সেই বৃদ্ধ পন্ডিতমশাই 
আমাদের বাড়ী এসে উপস্থিত। ক্ষীন দেহের সেই শ্রান্ত মানুষটিকে দেখে আমরা অবাক। ধীরে 
ধীরে বললেন __ “উপলবি করলাম যে সার জীবন কুসংস্কারাচ্ছন্ন থেকেছি। সিদ্ধান্ত নিয়েছি 
আজ নিজের সমস্ত কুসংস্কার ভঙ্গ করব। তাই আপনার কাছে এসেছি। আপনার হাত থেকে 
খাদ্য গ্রহন করে নিজেকে শুচি করতে চাই।" অধ্যাপক দাশগুপ্ত বয়োজ্যেষ্ঠ মানুষটির কথায় 
সংকৃচিত হলেন। বললেন “তার ভন্য আপনি এত কষ্ট করে এলেন” আমাকে খবর দিলে, আমিই 
যেতাম আপনার সেবা করতে... 1” পান্ডিতবশাই ওকে থামিয়ে দিয়ে আবেগভরা গলায় বললেন 
_ তোমার মত মানুষ জীবনে একজনকেই পেয়েছি, তাকে আর কষ্ট দিতে চাই না।” সেদিনের 
সেই প্রাচীন সাত্তিক মানুষটির কথা আজও আমার স্মৃতিতে অন্রণিত। আজ চোখের সামনে 
লেখার অক্ষরগুলি ধীরে ধীরে অশ্রুময় হয় আরবুকের মাঝে৷ জেগে ওঠে এক দুর্মর গর্ব। সেই 
বিতকিত তরুণের মধ্যে কি দেখেছিলেন এ প্রাচীন মানুষটি ) আমি জানি। 

রি তিন তবু কোলকাতা যেন বহুদুর। তাই মাঝে মাঝে 


১০৯ 


দ্তনে কোলকাতায় চলে ভাসতাম ! কৰনও বা বও [ছ/ল সপরিবা?র চলে (লে আসতো ব্যাঙ্গালোরে। 
আজকের বিদ্বতগতি পু প্রথিনীর বাতিবাস্ত ভীবনের ফাকে ফাকে, সমস্ত কা ফোলে, যখনই পুরো 
পরিবারটা এক জাগার হত ত, তখনই যেন শুরু হত এক উৎসব। শেষবার যখন দুজনে মিলে 
কোলকাতায় যাই দেটাছিল ০০৪ এর হীমের ছি আত্মীয়, অনা্ত্ীয় বহু কমরেডের সাথে 
উবার কোলকাতাকেও দেখলাম। ছোট (দেওর বাসব নিরে গেল মিলেনিয়াম 
পার্ক-এ”, সদা সংস্কার হওয়া টাউন হল+-এ।। দুর্বল শরীরেও বহুক্ষণ ধারে অধাপক টাউন হল, - 
৩ সংরক্ষিত প্রতিটি রতিহাসিক ডর্টবা নিরীক্ষণ করে খুবই আনন্দ পেয়েছিলেন। কোলকাতায়, 
সোহযের বাড়ীতে, তখন প্রতিদিনই অধ্যাপাকের কাছে আত্বায়, বন্ধু, ছাত্র ও পুরোনো কমরেডদের 
ভীড়। এছাড়া শংকর বাসব, দুই ভাইতো ছিলই । একদিন প্রভাসদা এলেন। বহুক্ষণ গল্প হল। 
সমস্ত কিছুর ফাকে ফাকে আড্ডা চললে টেলিকোনেও। বাল্যবন্ধু মৃণাল সেনের সাথেও একদিন 
বহুক্ষণ ধরে 'ফোনে গল্প করালেন। ফিরে আসার আগে আমরা দেখে এলাম বড় বৌমা, নুপুরের 
পরিচালনায় এক রবীন্দ্র সন্ধ্যা দুঃস্বপ্নেও ভাবিনি যে সেটাই আমাদের শেষবারের মত একসাথে 
কোলকাতায় যাওয়া। 


অধ্যাপক পীযূষ দাশগুপ্তর সাথে প্রায় পঞ্চাশ বছর সংসার করেছি। সেই অসাধারণ 
বাত্রাপথের প্রতিটি পদক্ষেপ উপলক্ধি করেছি -- জীবন এগিয়ে চলে, “নব নব পূর্বাচলে, 
হয়ে দেশের অন্য প্রান্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে। যখন যেখানে যতটুকু রস আস্বাদন করতে পেরেছি 
সেই যাটিই আমাকে ঝণী করেছে। অধ্যাপকের জীবনের মাত্র শেষ কয়েকটি বছর (কেটেছে ব্যাঙ্ 
পিউ-এর (ওর ডাকনাম) এর প্রাণোচ্ছল ভালবাসা মনে কোনও অতৃপ্তির স্থান রাখেনি | মাঝে 
মাঝে যখন সোহম কোলকাতা থেকে সপরিবারে আসতো তখন তো আর কথাই নেই। আর 
একভন অতি অন্ত্রমু্ী মানুষ ওঁর ভ্রীবনের ব্রাত্য অধ্যায়ের ঘনিষ্ট সাথী হয়েছিলেন। তিনি হলেন 
আমার আর এক দাদা (দাদামণি), যাকে অধ্যাপক ডাকনামে “কানু' বল ডাকতেন। সেই কান, 
ক্ষিতিন্্র চৌধূরী, বহুদিন আগেই প্রথাগত দৈনন্দিন ভীবনের আকর্ষণ ত্যাগ করে “বিবেকানন্দ 
রামকৃষ্ণ মিশনের” সেচ্ছাসেবী হয়েছেন। মিশনের কাজের পর অবসর পেলেই তার প্রিয় 
“পীযূব”এর সাথে নময় কাটাতেন। (সেই একই আকর্ষনে ব্যঙ্গালোরেও এসেছেন বেশ কয়েকরার। 


২০০২ এর আগন্ট্ের প্রথম সপ্তাহে “দাদানণি” হঠাৎ ব্যাঙ্গালোরে এলেন। কয়েকদিন 
রাকা বারে না দালোরে এ হনে? 
'দাদামণিকে কাছে পেয়ে বেশ খুশী হলেন। শরীরটা ভাল যাচ্ছিলনা। রোভই ডাক্তার দেখানোর 
কথায় আক না কাল' কমন শাটাচ্ছিলেন। একদিন রাত্রে স্বীয় ধীরেন্দ্রনাথ সেনের ভ্রাতুষ্পুত্ 
ভহর সেন কলকাতা থেকে 'ফোন করলেন। দুর্বল শরীর, তবু বেশ কিছুক্ষণ ধরেই কথা হল। 
পরদিন সকালে ওঁকে নিস 2 ভার দেখাতে গেলাম। গাড়ীতে উষ্তে উঠতে 'দাদামনিকে বলমেন 
বিন, অপেক্ছা কর, আমি আ:সছি। কিন্ত আর ফিরে আসেন নি। ভাত্তশরবাবু পরীক্ষা 


১০, 


হাসপাতালে ভর্তির নির্দেশ দিলেন। সম্তম ছুটে এল। সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালে পৌছলাম। দুপুরের 
দিকে জানা গলে অবস্থা গুরুতর। উনি তারই মধ্যে মাঝে মাঝে বেশ স্পষ্ট ভাবেই আমার সাথে 
কথা বলছিলেন। জিজ্ঞাসা করলেন সোহম থবর পেয়েছেকিনা। মনিপাল হাসন্াতালে চিকিৎসার 
কোনও ত্রুটি ছিল না। কিন্তু কয়েক ঘন্টার মধ্যেই সেই অমোঘ মুহুর্তটি ঘনিয়ে ্রলা-সঙ্ঞানেই 
এক অদ্ভূত প্শান্ত চিন্তে তিনি সম্পূর্ন নির্লিপ্ত হলেন। এবার আর ওঁর উপর রাগ করতে পারিনি। 
সমস্ত ভালবাসা, সকল শ্রদ্ধা তখন দুর্বার অশ্র“ধারায়া_ কে প্রণাম করলামা_ পরদিন, ১৩ই 
আগস্ট, সকাল থেকেই ব্যাঙ্গালোরে' আমাদের বাড়ীতে প্রায় কয়েকশো মানুষের ভীড়। পুষ্পক্তবকে, 
মালায় তারা ভরিয়ে দিলেন প্রয়াত অধ্যাপককে। সংগ্রামী জীবনের দীর্ঘ দুর্গম পথের শেষে 


অধ্যাপক চলে গেলেন পুষ্পিত রথে। 


সোহম ওর বাবার অস্থি সযত্বে কোলকাতায় নিয়ে গিয়েছিল। আরিয়ালখ! নদীর 
পারের মানুষটির দেহাবশেষ অর্পন করেছিল ভাগিরথীর জলে। শুনেছি সেদিন গঙ্গায় তখন পূর্ণ 
জোয়ার। এমন এক সন্তানকে কাছে ফিরে পেয়ে নদীও কি গর্বে আত্মহারা ? 


অসংখ্য বন্ধু, কমরেড, ছাত্র ও অনুরাগীদের কাছে তাদের এই প্রিয় মানুষটি পরিচিত 
ছিলেন বহু সন্বোধনে। পীষুষবাবু, মুরাদ অধ্যাপক দাশগুপ্ত, মাষ্টারমশাই বা কখনও শুধুই 
পি.জি। এই অজস্র মানুষের সাথে তার সম্পর্ক ছিল গভীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসায় সম্পৃত্ত। আর 
যারা সংগ্রামী জীবনের দীর্ঘ পথে ওঁকে কখনও ভূল বুঝেছেন, এমনকি আঘাতও হেনেছেন, 
তাদের ভ্ন্যও শীষৃষ দাশগুপ্তর করুণাঘন দরদের ডালি কখনও রিক্ত হয়নি। তাই চিরকালই বড 
আবেগময় গলায় আবৃত্তি করতেন __ | 
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বাবার কথা 
__ সোহম দাশগুপ্ত 
ছোটবেলায় ঠাকুমার কাছে ওনতাম আমার বাবার ছেলে বেলার গল্প। মাদারিপুরে, 
পল্মার শাখা, আড়িয়ালখীর পারে দামাল ছেলে পীযূষের বড় হওয়ার গল্প। সেই গল্পগুচ্ছ, আডও 
যে কোন রূপকথার থেকে আমার বেশী 'প্রয়। আমার একান্ত নিজের “ঠাকুরমার ঝুলি”। শুনতে 
শুনতে কল্পনায় যে দৃশাগুলো রচনা করতাম সেগুলো আডও আড়িরালখার স্রোতের মতই স্মৃতিকে 
মুখর করে রেখেছে। 


গভীর রাত, সবাই ঘুমন্ত, কিশোর গীযুষ নিঃশব্দে বিছানা ছেড়ে পৌছে যেত নদীর 
ঘাটে। তারপর খেয়া ঘাট থেকে মাঝিদের নৌক৷ খুলে নিয়ে মাঝ নদীতে । ভোতস্না রাতে 
সেই দামাল নদীতে নৌকা বাওয়া তার সবচেয়ে প্রিয় খেলা । দীড় টানতে টানতে সে ধরত তার 
প্রিয় গান __ 


“টাদের হাসি বাঁধ ভেদৈছে, উছলে পড়ে আলো.........৮। 


সেই সময়, অবিভক্ত বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে স্বদেশী আন্দোলন তীব্রতর । বিপ্লবীদের 
সংস্পর্শে আসতে পীযুবের দেরি হয়নি। ফলে অচিরেই তার উপরে দারিত্ব পড়ল কংগ্রেস 
ভবনের ছাদে তিরঙ্গা পতাকা ওড়াবার। এমন কাজের ভার পেয়ে সে তখন আত্মহারা । বৃটিশ 
পুলিশের পাহারাকে পাকি দিয়ে, গাছ বেয়ে, কার্নিস হয়ে একেবারে স্কুলের ছাদে। পদ্মার হাওয়ায়, 
মাদারিপুরের আকাশে উড়ল তিরঙ্গা, পীযূষ চিৎকার করে ঘোষনা করল বন্দেযোাতরম। এবার 
পুলিশের তাড়া । পালাতে গিয়ে হাত ভাঙ্গল “আমার, পীযৃষের। বলতে বলতে ঠাকুষার কণ্ঠস্বর ভরে 


উঠত গর্বে আর আমার কল্পনায় তখন এক রাভপুত্র, “রাঙা ঘোড়ার "পরে" টগবগিয়ে চলেছে 
আড়িয়ালর্ার পারে। 


৬৪ সাল, আমি তখন স্কটিশচার্চ স্কুলের ক্লাস ফোর-এ, বাড়ী বদল করে দমদম থোকে 
সাবে আমরা বাগবাজারে। একদিন মধ্যরাতে হঠাৎ একটা ফোন এল । ঘুম চোখে উঠে দেখি যার 
সাথে নীচুস্বরে কথা বলতে বলতে বাবা পাগ্ডাবিটা গলিয়ে নিলেন, তারপর বেরিরে গেলেন গভীর 
অন্ধকারের মধ্যে। মা তখন দরভায় দাঁড়িয়ে, নিথর, তার দু'চোখ বেয়ে ভল। আমার পাশে ঘৃমন্ত 
আমার তিন বছরের ভাই। 


[বলা দশটা নাগাদ বাব ফিরে এলেন। ইতিনধ্যে মা একটা ঝোলায় বাবার কিছু জামাকাপড় 
গুছিয়ে রেখেছিলেন। বাবা দু'একটি বই ঝোলায় ভরলেন তারপর আমাদের দুই ভাই এর মাথায় 
হাত বুলিরে বললেন “শুভ, তুমি চিন্তা কোরোনা,ওরা তে তোনার কাছেই রইল, আমি যোগাযোগ 
নাধব। মা'র মুখে কথা নেই, দরজার কাছে বাবাকে প্রণাম করলেন। আমি দেখলাম তার চোখে 
সার জল নেই। বাবা চলে গেল, আমার চোখের সামনে, “রাঙা ধুলোয় মেঘ উভভিয়ে।” আমার 
ছাট ভাই, আমার অভিমানী লী ভাই, সে তখন মুঠিতে মায়ের জীচলটি ধরে স্থির, নিস্তবূ। 


৯১৩ 


আমার কৈশোরে অনেকটা সময়েই বাবা থাকতেন বাউরীর বাইরে, পার্টির কাজে, কখনও 
প্রকাশ্যে কখনও গোপনে । আনার নেশা তথন গঙ্গের বই-এ। আর £সখানেই নিরণিত বাবার 
লেখা, মার্কটোয়েনে, শরৎচন্দ্র গোর্বিতে, রবীনদ্রনাথে। রোমাঞ্চ হত। আরও বেশী রোমাঞ্চিত 
হতাম, যখন আবিষ্কার করতাম যে সে কইগুলির অধিকাংশই বাবার ছাত্রভীবনে পুরস্কার হিসাবে 
পাওয়া। 


৬০ এর দশকের গ্রোড়ায়, বে-আইনী কমিউনিষ্ট পার্টি, বাবা আত্মগোপানে। সারা বাংলায় 
উত্তাল গণ আন্দোলন, প্রতিদিন কাগজে শহীদের ছবি আর সন্ধ্যায় কার্িউ। এমনই এক রাত্রে 
“যবন পশ্চিম দিশান্তে প্রদোষকাল ঝঞ্চা বাতাসে রুন্বশ্বাস”, দূর থেকে ভিসে আলছে মুহুমুহ 
বুকের গর্ভন আর আমার মা, এক অভানা আশঙ্কায় কেঁপে উঠে কখনও আমাদের জড়িয়ে ধরছে, 
কখনও বা বিছানায় আছড়ে পড়ছে। ঠিক সেই মুহুর্তে আমার বিশ্বাসে, সেই রাজপুত্র ছুটে 
চলেছে, সেই রাঙা ঘোড়ায় ভাগিরথীর পারে পারে। 


পরে ভেনেছি, সেই সময়ে, যখন পার্টি বেআইনী', অধিকাংশ নেতা ও কর্মীরা জেলে, 
তখন সারা বাংলাব্যাপী সেই এতিহাসিক আন্দোলন সংগঠিত ও পরিচালিত করেছিলেন, 
আত্রগোপনকারী তিন যোদ্ধা, শ্রদ্ধেয় সমর মুখাজ্জী. বিপ্লবী গণেশ ঘোষ এবং আমার বাবা। 


ঠিক এই মুহূর্তে, স্বল্প পরিসরে, আমার মায়ের কিছু কথা না বললে, বাবার কথাও 
শরলম্পূর্ন থেকে যায়। বাবা আন্ডারগ্রাউন্ডে যাবার কয়েকদিনের মধ্যেই মা সাউথ সিঁথির নব্তাতক 
বিদ্যালয়ে চাকরী নিলেন। দুই দুরন্ত ছেলে, দৈনন্দিন সংসার এবং স্কুলের দায়িত্ব সামলে মা রাত্রে 
পড়াশোনা শুরু করলেন, অনার্স পরীক্ষার জন্য। মা অনার্স পেলেন “কিন্তু হারালেন তার স্বাস্থ্য 
রোজ জ্বর আসতো । স্কুলে ক্লাসের ফাকে বেঞ্চে শুয়ে থাকাতেন। টেচিয়ে পড়াতে গেলে কাশি 
উঠাতো। একদিন রাত্রে কাশির শব্দে ঘুম থেকে উঠে দেখি, ঘরে আলো জ্বলছে, মুখে আচল চাপা 
দিয়ে মা কাশছে আর সেই আচল বেয়ে রন্ত। পরদিন সকালে আরও অবাক হয়ে দেখলাম, 
আমাদের সাথে মাও প্রস্তুত, তারপর যে যার স্কুলের পথে। এই ভাবেই দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত শরীরটা যখন ভিতর থেকে ক্ষয়ে চলেছে, মা কিন্তু তার মনটাকে অটুট রেখেছিলো। আর 
সেটা সম্ভব হয়েছিল আমাদের বহু শুভাকাম্মীর নিঃস্বার্থ নহ্মর্ষিতায় এবং “শুভর"নিঃসীম 
সহধর্হিতায়। 


৬৭ (তে বিধানসভা নির্বাচন, পীযুষ দাশগুপ্ত, কাশীপুর কেন্দ্রে সি.পি.আহ.এম. এর 
মনোনীত প্রার্থী। ময়দানে ময়দানে মিটিং, পথে-পথে মিছিল, দেয়ালে-দেরালে পোষ্টার, দরভায়- 
দরভায় প্রচার আর মনে মনে উত্তেনা। ঘটনার ঘনঘটার মধো ভোটদান শেষ হল। অবশেষে 
রুদ্বনগাস অপেক্ষার পর খবর এলো, ১০০০ ভোটে পীঘৃয দাশুগুপ্ত পরাজিত। সমস্ত অঞ্চল সত 


কারও গোমে জল, কারও বা অবিশ্বাস। এমন সময় এক মৃক ঘিছিলের পারোভাগে দেই দৃপ্ত 
ভঙ্গী, সেই উদ্দ্লল নুখ __ 


চে 
্/ 
৩০ 


আমার ভপ্রাজের রাজপুত্র ঘরে ফিরলে:। বাড়ীতে ফিরেই বাবা তার সুজ অনুগাগ্দর 
দিকে তাকিয়ে বললে _ "আপনাদের মুখে এই হতংশা শোভা পায় না। আমরা, ঘারা আগামী 
দিল কথা বলি- নিস করি যে, বিপ্লবই মানুষের ঘুক্তির ত্রকমাত্র পথ, তাদের উচিৎ নতুন 
উৎসাহে আবার কাজ গুরু করা, কাল থেকে শয়, আই এবং এখনই।” সামান্য কয়েকটি 
কথা, কিন্ত কি অসামান্য প্রতায় সবাইকে মৃহূর্তে সম্বিত ফিরিয়ে দিল। বেন রাজপুবের হাতে 


৬৯ সাল, ইতিমধ্যে বাবা সাংঘাতিক ভাবে অসুস্থ হয়ে, দু'মাস হাসপাতালে তারপর 


প্রায় এক বছর বার্ট্রার বিছানার কাটিয়ে সবে সুস্থ হয়েছেন । এরই মাঝে ঘটে গেছে প্রথম যুক্তত্রন্ট 


সরকারের অকাল পতন। তখন আলন্ন ৬৯ এর অধ্যব্তী নিবচিন। 


খবর এলো নিছক শারীরিক কারণেই এবার পীযৃষবাবুকে প্রার্থী করা হবে না: কাশীপুর 
থেকে মনোনয়ন পেলেন কমরেড কে. জি. বোস, তৎকালীন সরকারী কর্মচারী সংগঠনের অন্যতম 
নেতা । যতদূর শুনেছি, বাবার স্বাস্থের কথা ভেবেই তাকে এ গুরু দায়িত্ব থেকে আবাহতি দেওয়া 
হয়েছিল। পাটির এই সিদ্ধান্ত বাবা মেনে নিলেও মানতে পারেননি বাগবাভার, 'শোভাবাভার, 
রাজবল্লভপাড়ার অধিকাংশ কমারেডরা | তারা দল বেঁধে ভাড়ো হা দর বাড়ীতৈনজখ্লালেন; 
যে আসন্ন নির্বাচনে তারা সংগঠনে বা প্রচারে অংশ নিতে নারাজ । সই বন্তন্য শুনতে শুনতৈ বাবা 
গন্তীর হলেন, তাদের কথা শেষ হতেনা হতেই বললেন, “আপনারা যদি নতিই আমাকে আপনাদের 
যোগ্য সাখী হিসাবে গ্রহণ করেন, তাহলে এই ঘুহুর্তে সব অভিমান ভুলে কিরে ঘান যে, বার 
এলাকায়। মনে রাখবেন, আমাদের একমাত্র লক্ষ্য শ্রেণী হীন সমাজ আর সীমানা হীন পৃথিবী। 
মাঝখানে বহু দূর্গম পথ ও দুর্লভ্য সোপান। এ পথের শেষ পদক্ষেপ পর্যন্ত বদি আপনাদের সাথে 
পাই সেটাই হবে আমার পূর্ন সার্থকতা । এই মুহূর্তে আমাদের কর্তব্য আগামী নির্বাচনে কমরেড 
কি.জি. বোস কে জয়ী করা। আসুন আমরা গত নির্বাচনের অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করি।” 


এই ঘটনার দু'এক নিনের মধ্যেই জানলাম বাবাকে কমরেড কে. জি. বোসের মৃখ্য 
নির্বাচনী সংগঠকের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে। তীর স্বাস্থ্োর পক্ষে এ দায়িত কতটা লঘু ছিল আমি 
জানিনা, কিন্তু বাবা ভীবনে কোনও দারিত্বকেই লঘুভাবে গ্রহণ করেন নি। 


কে.জি-বোস নির্বাচানে ভরলাভ করলেন। কাশীপুর কেন্ডে সেই প্রথম একগন 
সি.পি.আই.এম. প্রার্থী জয়ী হলেন। ০ 


মা ইতিমধ্যে বিশ্বের চরম শক্তিমান দেশ হিসাবে আমেরিকার পাশে সোভিয়েত ও চীন 
প্রতিষ্ঠিত, গুধু পরাঞ্নে নয় অহমিকাতেও। দুনিয়ার অন্য দেশগুলোতে মার্কদবাদের বিকাশ, 
বার ও বাবায়নের প্রসঙ্গে মঙ্কো ও বেভিং এর মত তখন সম্পূর্ণ ভিঃ ফলে বাকি দেশের 
কমিউনি্দের মাধো তীক্ষ মেরু বিভাক্তন এবং “সই সৃত্রেই ৬০ এর দশকে দু-দুবার ভাঙলো 
উরাতির কমিউনিষ্ট পাটি । সাথী হল শত্রু“: তাদের আদর্শের অসন্তোষ, অ হলু€ পথে অবিশংনকে 


হাতিয়ার কারে আ্মহননের আয়নায় মুখোমুখি। 


১৯৬৯ সাল, আমার জীবানে সেই প্রথম বাবাকে উদ্বিগ্র, অস্থির হতে ত দেখেছি। সকাল 
থেকে সন্ধ্যা, সন্ধা থেকে রাত কখনও বা রাতাভোর, গোপন আলোচনায় কাটিয়ে বাবা ফিরতে 
কোনদিন মুখে হাসি নিয়ে কোন দিন বুকে ব্যথা নিয়ে। ৬৮ সালের সেহ মারাত্মক অসুস্থতার পর 

বাবার এই অক্লান্ত শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম দেখে মার ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গলো । একদিন রা% 
করে বললেন, “এই অত্যাচার শরীর সইবে ? যারা নকশালদের সাথে যাচ্ছে তাদের কেরনোর 
দার কি তোঘার একার ?” বাব দুনর্তে উত্তেজিত হলেন, গস্ভীর গলায় বললেন, “দায় আমাদের 
সবার। কিন্ত ভুলে যেওনা যে আদি, সেই আমাদেরই একভন। আর জেনে রাখ ওদের ফিরিয়ে 
আলা আমার শুধু দায় নয, একান্ত দায়িত্ব এবার মাওগসীর হলে, “ভানি,কিন্ত তুমিকি ভালো, যে 
সরাই এটা ভাল চোখে দেখছে না? অনেকে তোমাকেই সন্দেহ করছে।” এবার বাবা নিরস্ত্র 
উদাস মুখে মলিন হাসি, বললেন __ 


“গোড়া রাম ভাবে নাস্তিক আমি 
স্বরাভীরা ভাবে নারাজী & 


আড়িয়ালথার ঘুখ আমি দেখি নাই, গঙ্গার মুখ আমি দেখিয়াছি। তাই বাগবাজার ছিল 
আমার তপোবন, আমার মাদারিপুর, বেখানে হাত বাড়ালেই বন্ধু আর ডাক দিলেই কমরেড, 
মিছিলে মিছিলে গণনঙ্গীত আর সভায় সভায় 'দিন বদলের পালা।” সেই বাগবাভার ছেড়ে 
জাসতে হল। ৬৯ এর শৈষ দিকে বাবা সদ্যোজাত নেতাভী নগর কলেজে অধ্যক্ষের দায়িত্ব 
পেলেন ।তখন কলেজ বসত সন্ধ্যায়, নেতাজীনগর স্কুল বাড়ীতে। বাবার দুর্বল স্বাস্থ্যে রোজ বাগবাডার 
-টালিগপ্ড করা সম্ভব ছিল না। বড় ব্যথায় বাগবাজার ছেড়ে আমরা টালিগঞ্জের বাসিন্দা হলাম। 


এলো ৭০ এর দশক, ঘটনার ঘনঘটা নিয়ে । প্রথমেই লেনিন ভন্মা শতবর্ষ, জেলায় 
ভেলায় সভা আর অনুষ্ঠান। আমি তখন পড়াশোনা ফেলে ছায়ার মত বাবার সাথে। 
পর গভীর রাত পর্যন্ত বাবার সাথে ড্রেলার নেতাদের আলোচনা চলত। একদিন বুঝতে পারলাম থে 
শেতৃত্বের সাথে বাবার সম্পার্কে ফাটল ধরেছে। সে এক ভয়ঙ্কর উপলব্ধি, শিরায় উপশিরায়' 
মন্তিকের কোষে কোষে এক হিমেল প্রবাহ। 


এলো ৭২ সলল, দিনট! সম্ভবত ২৭শে মার্চ। “এলো মানুষ ধরার দল, গর্বে যার! অন্ধ 
তোমার সুধহার! অর্নাণোর সেয়ে | কমরেডরা অনির্দিষ্ট কালের জন্য বাধ্য হলেন ঘর ছে 
পলাভে। কিছু ধাবা নেতাভীগগর ছাড়তে নারাজ আলীমুদ্িন থেকে ফেনে আসছে, বাবার ওপর 


/ 
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আক্রমণের আশঙ্কায়। বাবা কিছুতেই তার কলেজ আর এলাকার মানুষদের ছেড়ে গেলেন না। 
আমরা নেতাজীনগরেই রইলাম, এক রুদ্ধশ্বাস উত্তেজনার মধ্যে, সুদিনের অপেক্ষায়। 


আমার কাছে “একজন প্রিয় অধ্যাপক”, “একজন মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবি”, “একজন 
রাজনৈতিক নেতা” এরকম বহু পরিচয়ের আড়ালে বাবার আসল পরিচয়টা ছিল “একজন সাচ্চা 
মানুষ”। আমি জানতাম সেটাই ছিল বাবার চরিত্রের সমস্ত শক্তির বৃহত্তম উৎস এবং তার 
সংবেদনশীল হৃদয়ের দুর্বলতম স্থান! আর সেই-কারণেই তিনি ছিলেন এমন বেপরোয়া ভাবে 
আদর্শবাদী। দান প্রার্থীর হাতে নিজের কবজ কুন্ডল তুলে দিতে তার বুক কখনও কীাপেনি। আমি 
জানতাম আমার রাজপুত্রের একমাত্র বাসনা __ 


বীরের সদগতি হতে ভ্রষ্ট নাহি হই।” 


আর সেই কারণেই ৭২এ দুর্জনের আক্রমন তাকে শঙ্কিত করতে পারেনি, কিন্তু ৭৪-এ 
স্বজনের আঘাত তাকে রক্তাক্ত করেছিল। তার রাজনৈতিক নির্বাসনের দীর্ঘ বছরগুলির দিন 
পল্ভীর প্রতিটি পাতায় পাতায় সেই রক্তের দাগ,আর বুকের যাঝে রবীন্দ্রনাথ __ 


“যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থুরে, 
সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া। 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অন্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া......। 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোনা পাখা ।” 


আজ বাবা আমাদের মধ্যে নেই। কিন্তু যে মৃত্যুপ্তীয়ী বিশ্বাসের বীজমন্ত্র তিনি আমাদের 
হৃদয়ে প্রোথিত করে গেছেন, আমদের মনের মনিকোঠায় তা নিত্য নীরবে উচ্চারি৩। 


১৯১৭ 


